第十七章大惊奇的开始（第2/3页）
“埃莉诺？”
“对，她离开的前一天晚上告诉我的。当时我们在接待室里。”
“她告诉你什么事？”
“图书室的钥匙在她身上找到了。”
我几乎无法掩饰难以置信的表情。埃莉诺知道堂姐对她心存怀疑，竟然还向她表明一个增加自己嫌疑的事实？我不敢相信。
“不过你已经知道了，对不对？”玛莉继续说，“我没有说出应该守住的秘密吧？”
“没有，”我说，“利文沃兹小姐，这把钥匙会使你的堂妹万劫不复，如果解释不清的话，会让她永远声名狼藉。没有任何辩论家可以为她消灭间接证据，无论怎么否认都会是白费心机。现在只有靠她至今还清白的名声，以及靠着相信她无辜的人来努力争取，才能免于接受法律的牢判。至于那把钥匙和有关那把钥匙的秘密，都将置她于无法挽回的境地，任凭她最要好的朋友再怎么努力，都不足以在短期内解救她。”
“你告诉我这些是要——”
“是希望你可怜可怜这个不懂得保护自己的女孩子，也希望你解释一些对你而言不是谜团的状况，以帮助她逃脱嫌疑犯的阴影，否则这个阴影将会吞噬她。”
“你是不是在暗示，”她惊呼，转身怒视我，“是不是暗示我在这方面知道得比你还多？是不是暗示我还隐瞒着没有公开的秘密？这个残酷的悲剧已经将我们家变成荒漠，让我们的生命充满挥之不去的恐惧。你是不是终于把怀疑的箭头指向了我？你来我家是要指控我——”
“利文沃兹小姐，”我恳求道，“你不要激动，我没有指控你涉嫌任何事。我只是希望你能够让我知道，你的堂妹面对牢狱之灾口风还这么紧，究竟有什么可能的动机？你一定知道点什么。你是她的堂姐，几乎等于是她的亲姐姐，多年来在各种场合里每天相处，一定知道她到底为谁或什么事而守口如瓶，也一定知道她隐瞒了事实真相。如果说出了真相，便能循线索追查出真正的凶手。但前提是，你至今仍坚信堂妹清白无辜，和你以前所坚信的一样。”
她并没有回答，所以我起身面对她。
“利文沃兹小姐，你相不相信你堂妹没有涉案？”
“涉案？埃莉诺？哦，天哪，全天下还有谁比她更清白啊！”
“这么说来，”我说，“你一定同样也相信，她拒绝解释一些疑点，只是因为她出自善心，想保护某个有罪的人。”
“什么？不，不，我没有那样说。你是怎么想到这种解释的？”
“是因为她的行为本身。凭埃莉诺的个性，她会这么做绝非漫无目的。要不是她精神失常，就是她想以自身的清白保护他人。”
玛莉的嘴唇本来不停地颤抖，现在慢慢停止了下来。
“你已确定那位能让埃莉诺自我牺牲的对象了吗？”
“啊，”我说，“这就是我想向你讨教的问题。就你对她过去的认知——”
然而玛莉·利文沃兹以高傲的姿态沉入椅里，静静地用手势要我停下来。
“对不起，”她说，“你恐怕搞错了。我对埃莉诺的个人隐私所知有限。你如果想要答案，从我身上是找不到的。”
我只得改变策略。
“埃莉诺向你坦白失踪的钥匙在她身上时，是否同时向你透露了从何处取得的钥匙，以及隐藏钥匙的原因？”
“没有。”
“她只告诉你握有钥匙的这件事情，但没有给你任何解释？”
“没错。”
“几个小时之前，你还当着她的面指控她杀人，几个小时后她就无条件地提供给你这么诡异的信息，这是不是很奇怪？”
“你说的是什么意思？”她问道，音量突然下沉。
“你没有办法否认你不但曾经相信她涉案，也曾以具体行动指控她是杀人凶手。”
“你给我解释清楚！”她大叫。
“利文沃兹小姐，讯问的当天早晨，在楼上的房间只有你和堂妹两人，当时正好是格里茨先生和我进入房间之前，你记不记得那时候你说了什么话？”
她的眼睛并没有因此暗沉下去，反而充满了突如其来的恐惧。
“你听到了？”她低声说。
“我没有刻意去听，我正好在门外，而且——”
“你听到什么？”
我据实以告。
“格里茨先生呢？”
“他当时在我身边。”
她睁大眼睛，仿佛要将我的脸整个吞下去。
“你们进门的时候，没有听到有人在说话？”
“没有。”
“你记得很清楚？”
“我们怎么忘得了，利文沃兹小姐？”
她的头向前埋在双手中，顿时失去了自制力，似乎整个人变得绝望无依。然后她起身，绝望地大声说：“你今天晚上来这里，为的就是这件事。你心里带着这件事来到我的住处，拿问题来折腾我——”
“对不起，”我插嘴，“我只不过问到与你朝夕相处的人的情况，我的态度很合理，你为何不愿回答？我低声下气地来问你，你为什么要做出如此严重的指控，而当时凶杀案才刚发生，所有状况记忆犹新，但是你现在却极力坚持堂妹是清白的。其实你发现可以责难的原因，比你之前假设的还多，对不对？”
她似乎没有听见我的话。
“哦，我的命真苦！”她低声说，“哦，我的命真苦！”
“利文沃兹小姐，”我起身站在她面前说，“尽管你和堂妹暂时分门而居，但你并不希望别人认为你们互相敌视对方。不如现在就告诉我，让我至少知道她牺牲自己为的是谁。如果你可以给我一点暗示——”
她起身，表情怪异，以严峻的口气打断我。
“如果你不知道，我就不能告诉你。不要问我，雷蒙德先生。”她再度瞄了一眼时钟。
我再接再厉。
“利文沃兹小姐，你曾经问过我，如果有人犯了罪，是不是有必要坦白。我的回答是不必，除非坦白交代可以挽回错误。你记得吗？”
她的嘴唇动了一下，但并没有吐出一个字。
“我开始在想，”我顺着她的情绪，严肃地接着说，“坦白是走出此一难关的唯一方法，只有你说出的话，才能解除埃莉诺眼前的难关。你为何不对我最诚挚的请求做出回应？这样可以显示你是个实话实说的女人啊。”
这似乎说中了她的心事，因为她微微动了一下，眼睛充满期望的神色。
“哦，但愿我可以！”她喃喃自语。
“为什么不可以？你不说出来，永远也不会快乐。埃莉诺坚持不说一句话，但你没有理由学她，你三缄其口只会让她的立场更加可疑。”