第16章（第2/4页）

丹尼斯过了好一会儿才开口说话。“贝莉尔，上帝保佑！”

“有什么不妥吗，亲爱的？”她冷冷问道。

“那男人真的相信布魯斯就是罗杰·波雷。”丹尼斯指着门，“他真的相信。他还要……”

“亲爱的，我都明白，”贝莉尔安慰他，脸上仍挂着那灿烂却僵硬的笑容，“你对广播节目了解多少？”

“极其有限。怎么？”

“对于‘星期六晚间剧场’这样长的节目而言，他们最起码也得提前两天进行排练。布魯斯昨天一整天都在这儿，不是吗？”

“对啊，你的意思是——”

“噢，丹尼斯！这就是说布魯斯肯定已经打电话去说明自己无法出演，而他们就临时找了别人顶替，但没来得及更新节目预告。就是这样。”

“但如果布魯斯想在达芙妮面前出出风头炫耀一下，所以最终还是赶去上节目了呢？”

“这时候他们早已安排好替换人选了，布魯斯就算想参加也没他的份，”贝莉尔大声说，“如果赫伯特夫妇非去不可，就让他们去大闹广播台得了，那是他们在伦敦最无可能找到布魯斯的地方。”

丹尼斯瞪着她：“那么，不管怎么说，你还是……？”

“还是什么？”贝莉尔厉声问道。

“没什么。”

他把《广播时报》丢到地上，另一只手里还攥着达芙妮那张已被扭作一团的留言条。丹尼斯将其展开又读了一遍，就和用发痛的那颗牙咬住舌头一样，倔强地和自己较劲。他读了一遍又一遍。

亲爱的妈妈、爸爸：

我和布鲁斯一起走了。我爱他。这没关系，我以后再解释。

达笑妮

至于他自己的感受……

好吧！无所谓。只不过是个刚刚见面、聊了几句、甚至都没怎么注意过自己、更别说还对布魯斯·兰瑟姆死心塌地的女孩。达芙妮说的那些什么醒悟啊，什么从迷恋中复原啊，显然都只是一时冲动下脱口而出的，任何一个神智清明的人都看得出来。

那又有什么关系呢？

二十四小时的记忆轻轻松松就可以从生活中抹去。就像他忘却丧亲之痛、忘却体肤创伤以及其他所有不快一样简单。可达芙妮的一颦一笑，昨天晚上她望着他的那张脸庞，依然挥之不去，逻辑在这个时候显得如此苍白乏力。

“你看不出来么，丹尼斯？”贝莉尔喊道，之前几句话他完全没听清。

“看出什么？”

“你仔细分析一下就会发现，那两位傻乎乎的老人家其实挺通情达理的。赫伯特先生只是需要时间来冷静罢了。而我为他们提供了时间。他现在不可能找到布魯斯！”

“不，”丹尼斯反驳，“而且现在没人找得到布魯斯。你觉得他们俩会不会真的去了伦敦？布魯斯和达芙妮？”

“但愿如此。他会带她去自己的公寓，那公寓很不错。我自己也得赶过去。”

“在哪儿？”

“圣约翰森林②那边。但电话簿上没写门牌号，所以那老先生决然找不到那里。”

丹尼斯稍微放松了防御。

“贝莉尔，”他说，“布鲁斯不可能是那种混蛋。”

“亲爱的，”贝莉尔轻飘飘地把刚才他心里的那句话反弹回来，“那又有什么关系呢？谁稀罕？毫无疑问布鲁斯又会有一套说辞，而他也还算不上造物主手下那最髙贵的一个生物。可谁在乎呢？“

“这还不算，”丹尼斯突然说，“这整件事里还有些地方也太他妈搞笑了。”

“何出此言？”伦维克中校插话。他一直静静站在一旁，宛如暗翳中一尊残缺的雕像，令两人都忘记了他的存在。

“一方面，你不觉得很奇怪么？布魯斯开着那辆车在村里东兜西转，虽然警方在注意他，但似乎其中竟无一人发现他？简直让人觉得警察是故意要……”

壁炉旁那张残损的小桌上，电话突然尖啸起来。

伦维克中校挥挥手让他们退后，自己上前拎起话筒。对方说了几秒钟后，他咔嗒一声把话筒放了回去。

“亨利·梅利维尔爵士在楼下吸烟室里，”他告诉另两人，“他想让你们两位马上去见他，这非常重要。”

“H.M.！”贝莉尔喘着气，仿佛在黑暗中看到了光明和希望。

他们手忙脚乱甚至有点失礼地冲出门去，不过伦维克并没多注意。他还是一动不动，若有所思，手依然搭在电话上。

丹尼斯还是头一次进入楼下的吸烟室。和休息厅一样，这间屋子白天看起来平淡无奇，屋里的几张桌子、摆着花布靠垫的藤椅、飞镖圆盘、俄罗斯台球桌，还有那饱受烟熏火燎之苦的钢琴，此时都显得无精打采、昏昏欲睡。

第一眼看去房内毫无生气，因为屋里仅有的两人远远坐在东侧墙边，几乎要和房间融为一体。几扇高高的落地窗排成一行，面朝露台，再往外便可俯瞰浪花盛开的大海，潮头拍击着海滩，飞沫爆裂，腾空而起，时不时有那么一星半点如鬼魅般攀上露台来。

那两人是亨利·梅利维尔爵和马斯特司总探长。当丹尼斯捕捉到H.M.嘴里迸出的那几个词语时，不由得拉住贝莉尔的手腕将她拽到一边。他们听得见H.M.和马斯特司的交谈，但双方都在彼此的视线之外。

H.M.那半句话是：“……很简单，嘿，齐特林昨晚为啥喝醉了？”

“噢，啊，”马斯特司附和道，“不得不说这是个好问题。”

“从头到尾都在聒噪他脑子里那些戏剧历史！还念叨1888年那陈年旧事，什么埃尔文离开了莱西厄姆剧院③啦，啊！”H.M.伤感地叹口气，“岁月不饶人呐，马斯特司！”

“话是不错，亨利爵士。但……”

“孩子，我有没告诉过你，当年我还小时，在埃尔文面前扮演夏洛克④的业余表现？手缩在袖子里，就像这样；还戴着长达两英尺的优雅小胡子；那大礼帽完全盖住了我的耳朵；为的是达到所谓现实主义效果。”H.M.以夸张的声调吟咏起来，“‘三千达科特，嗯！’⑤我说，马斯特司，我继续秀两段台词如何？”

“呼！”马斯特司慌忙阻止，“不如以后吧，下次再说！我想问的是——”

“而他们中最伟大的那个演员，马斯特司，他对我说：‘可爱的小家伙，那真是般棒的……’”

“他根本没那么说！”马斯特司反唇相讥，“我们搅和进派纳姆一案⑥时我就听闻内幕了！他说的是……”

“喂，孩子，”H.M.厉声道，“你能不能闭上嘴好让我接着谈波雷的问题？难不成你还要没完没了地把戏剧史那些不相干的东西扯进来？”

马斯特司恨恨地咕哝了两句，不过都淹没在海浪声中去了。