4(第2/3页)

这个男人话真多。只不过是个闲聊的话题而已,成美还是一副担心的样子,时时瞥眼看向慎介。过了一阵子,司机把话题转成抱怨政府的施政。成美认为这个话题总比讨论车祸来得好,于是配合司机附和了几句。

慎介望向窗外,凝视着路上交错的车流。司机说的话对他并没有太大的影响。他听到交通意外这几个字,并没有任何真实的感受,反而觉得迷惑。

慎介脑海里浮现出自己遭袭之前的情景。岸中在打烊前进入店里,喝着爱尔兰奶油威士忌,低声地说着话。

其实我有一件想忘掉的事。那件事我想忘也绝对忘不了,但是我想让自己能从中解脱……慎介回想起岸中蜷曲着背,喃喃自语的模样。当初在听的时候,原以为他只是在抒发郁闷的心情。现在回想起来,那些话摆明了是针对慎介说的。他想要忘掉的事,绝对是自己妻子车祸身亡这件事,他为了让自己获得解脱,于是决定为妻子报仇。

计程车驶入永代通。经过东京车站,穿过高耸大楼林立的商业区。不久便可看见前方有一座桥,那便是横渡隅田川的永代桥。

“司机先生,不好意思,我们想改变目的地。你知道清澄庭园吗?”慎介说道。身旁的成美吃了一惊,她目瞪口呆。

“清澄庭园?知道是知道啦……”司机吞吞吐吐地说。显然是一时之间想不出正确的位置在哪里。

“没关系,我来带路。总之,先通过永代桥,然后再直接往左。对,直接往左边那条小路进去。”

成美一直盯着慎介看,慎介刻意无视成美的视线。

他们在清澄庭园旁走下计程车。庭园里可以看到主妇带着孩子的稀落人影。樱花的花苞正在膨胀,大概再过两星期,每逢假日就会出现一大群赏花的游客。

不过,慎介的脚步并没有前往庭园,他沿着道路前进。

“小慎,等一下。”成美追了上来。“你要去哪里?”

“没什么特别的目的地,我只是想在这附近走一走而已。”慎介环顾四周后说道。春天的阳光在水泥路面上反射,十分刺眼,他下意识地眯起了眼。

“到底是为什么?”成美问。她声音中隐含的不是焦躁,反而是近于愤怒的情绪。

“我发生车祸的地方是在这附近吧。所以我才想在这附近绕绕。”

“为什么?”成美的眼神凶狠了起来。“为什么你非得做这种事不可呢?”

慎介两手插入口袋,耸了耸肩。

“我在想,我来这里走一走,搞不好会想起什么。”

“车祸当时的情景吗?”

“是。”

成美深深地叹了一口气,摇了摇头。

“想不起来不是很好吗?这种不好的事,你也不用勉强自己想起来吧。”

“不对,只有某一部分的记忆消失得一干二净,这种感觉反而更可怕。如果你不想跟着我,那就先回家去。你差不多也该回店里做准备了吧?”慎介看着手表。现在的时刻是四点过一些。成美差不多该洗个澡,化个妆然后出门上班了。

“把小慎你一个人丢在这里,然后自己回去,这一点我做不到。万一不小心又出了意外,或许会受重伤,结果就死掉了也说不定。”

“我已经没有大碍了。啊,对了。让你拿行李真是不好意思,我来拿吧。”慎介向她伸出了手。

“没关系,我来拿。”成美把装了换洗衣物的大包包藏在身后。

慎介又把手插回口袋,转身背对她,又向前走了出去。成美心想,怎么能就这样放弃呢?于是默默地跟在他身后。

这条单线道蜿蜒地朝南北向延伸。途中有一段跨越小河的路面,比其他地方的地形要高一些。换句话说,路面呈现上下左右弯曲的情况。一旦天色变暗,视野当然也会变差。慎介曾经开车经过这里好几次,却从来不曾觉得危险。他在想自己是不是太大意了。

前方有个红绿灯。单线道与高速公路交流道直接联接,形成十字路口。

或许当时是因为交通号志转成绿灯,为了快点转进十字路口,所以稍微催了油门加快速度也说不定——这样的想法忽然浮现在慎介的脑海里。他随即想起这是自己曾说过的话。

那是什么时候对谁说的呢?对象应该是警察。所以是现场搜证的时候吗?还是在警局做笔录的时候呢?

慎介摇了摇头。他怎么也回想不起来。

再往前走,左方出现了一栋看似仓库的建筑物。他看到建筑物的灰色墙壁后,停下脚步。

他知道就是这里。车祸就是在这栋建筑物前发生。那个叫做岸中“měi cài huì”的女子,被这面灰色墙壁与车子的保险杆给夹死了。

慎介的脑海里朦朦胧胧地浮现女性踩着脚踏车的姿态。他开着车子从女子的身后逼近,紧接着听到哀号声、撞击声,然后鲜血四溅——

为什么?

女性踩着脚踏车的姿态,这个画面虽然朦胧,却真实地存在于他的记忆之中。也就是说,慎介明知前方有人骑着脚踏车,但是他却没有避开。为什么会这样呢?

难道自己在赶时间吗?又是为了什么原因而赶时间呢?

慎介用手压着太阳穴。应该痊愈的头痛又再度发作,他不由自主地皱起了脸。

“小慎!”

当慎介意识到成美呼唤着他的名字时,自己的身体正靠在成美身上。他看到成美的手提包放在路上,大概是她在慌乱之中丢出去的。

“你还好吧?”她从下方仰视着慎介的脸。

“我还好,只不过有点累了。”

“不要勉强自己嘛。”

“你在这里稍等一下。”成美说完急忙跑了出去,她跑到十字路口之后,随即用力举起了一只手。似乎是想拦计程车。

从葛西桥道进去有一条道路,慎介和成美所居住的大楼,便是面对那条路而建造。从大楼走到地铁站得花上十几分钟,路上会经过富冈八幡神社。他们住的房子是1LDK,五十平方公尺,房租十三万元,在这一带可说是破天荒的低价。但如果看到首都高速公路通过建筑物的正上方,应该就能理解租金为什么这么便宜了。

慎介打开房门,先行走入屋内,他立刻发觉屋内的样子不太对劲。首先是家具的摆设不同。再者,屋内原本乱七八糟到连脚可以踏的地方都找不到,现在却是每个角落都整整齐齐的。

慎介踏进屋内,环顾着屋内各处。

“这是怎么回事?怎么变得这么干净?”

“看起来不像自己的房子吗?”

“是啊。”他点点头。“我完全认不出来了。”

“那都是因为小慎不在家嘛。为了打发无聊的时间,人家才会改变房子里的摆设,真的是够辛苦的。”