第十五章（第2/3页）

“——科莫兰邀请他的朋友戴夫和我从圣莫斯过来参加。那是我第一次来伦敦，兴奋极了——”伊尔莎说。

“——我们就是这样相遇的。”尼克说，对妻子咧嘴笑着。

“这么多年过去，仍然没有孩子？”格莱格问，他是一位得意的父亲，有三个儿子。

短短一瞬间的静默。斯特莱克知道尼克和伊尔莎这几年一直努力想要孩子，然而没有成功。

“还没有，”尼克说，“你是做什么的，妮娜？”

听到罗珀·查德的名字，玛格丽特焕发出一些活力。她一直从桌子的另一头阴着脸端详斯特莱克，似乎他是一份美食，被残酷地放在了她够不着的地方。

“迈克尔·范克特刚转到罗珀·迈克尔公司，”玛格丽特一本正经地说，“我今天早晨在他的网站上看到的。”

“妈呀，昨天才公布的事。”妮娜说。这句“妈呀”使斯特莱克想起多米尼克·卡尔佩珀称侍者为“伙计”；他想，妮娜这是为了照顾尼克，也或许是为了让斯特莱克看到，她也能愉快地跟无产阶级打成一片。斯特莱克的前未婚妻夏洛特，不管置身于什么地方，绝不会改变自己的词汇或口音。她也从来没有喜欢过他的朋友。

“哦，我是迈克尔·范克特的超级粉丝，”玛格丽特说，“《空心房子》是我最喜欢的一部小说。我崇拜俄罗斯作家，范克特有某种东西让我联想到陀思妥耶夫斯基……”

斯特莱克猜想，露西告诉过玛格丽特他上过牛津，非常聪明。他希望玛格丽特离他十万八千里，希望露西能更理解他。

“范克特不会写女人，”妮娜不以为然地说，“他努力了，但做不到。他写的女人都闹脾气、爆乳，用卫生棉塞。”

尼克听到出乎意料的“爆乳”一词，笑得酒都喷出来了；斯特莱克看到尼克笑了也忍俊不禁；伊尔莎咯咯笑着说：

“拜托，你们俩都三十六啦。”

“反正，我认为他非常出色。”玛格丽特又说了一遍，脸上一丝笑容也没有。她已经被掠夺了一个潜在的情侣，虽然缺了一条腿，体重还超标；她可不能再放弃迈克尔·范克特了。“真的是魅力四射。既深沉，又聪明，我一向对这种人没抵御力。”她岔开话头对露西叹道，显然是指往日的悲催情史。

“他身子小脑袋大，”妮娜说，兴致勃勃地否认自己前一天晚上见到范克特时的兴奋劲儿，“而且那么趾高气扬。”

“我总是觉得特别感人，他能为那个年轻的美国作家做那样的事情。”玛格丽特说，露西把开胃菜撤下，示意格莱格到厨房去给她打下手，“帮他把小说写完——那个死于艾滋病的年轻小说家，他叫什么名——”

“乔·诺斯。”妮娜说。

“你今晚还有心情出来，真让我吃惊，”尼克轻声对斯特莱克说，“今天下午发生了这样的事。”

说来遗憾，尼克是热刺队的球迷。

格莱格端着羊肉回来，听见尼克的话，立刻抓住不放。

“晕菜了吧，嗯，科莫兰？大家都以为他们稳操胜券呢！”

“怎么回事？”露西问，像小学老师在命令同学们遵守纪律，一边把几盘土豆和蔬菜放在桌上，“哦，求求你了，格莱格，别谈足球。”

于是玛格丽特又拿到了谈话的主动权。

“是啊，《空心房子》的灵感来自那座房子，就是那位死去的朋友留给范克特的房子，他们年轻时曾在那里幸福地生活。简直感人得一塌糊涂。这个故事深刻地表现了缺憾、痛失所爱、野心受挫——”

“实际上，乔·诺斯18把房子同时留给了迈克尔·范克特和欧文·奎因，”妮娜毫不含糊地纠正玛格丽特，“他们俩都以此为灵感写了小说。迈克尔的作品得了布克奖——欧文的作品却遭到大家的痛批。”妮娜对斯特莱克解释道。

“那座房子怎么样了呢？”斯特莱克问妮娜，这时露西递给他一盘羊肉。

“哦，那是很久以前的事了，房子肯定已经被卖掉了，”妮娜说，“自从埃尔斯佩思·范克特因为那篇仿作寻了短见，范克特和奎因这么多年一直彼此仇恨，不会愿意共同拥有任何东西的。”

“你知道房子在哪儿吗？”

“他不在那儿。”妮娜用耳语般的声音说。

“谁不在哪儿？”露西问，几乎毫不掩饰内心的烦躁。她为斯特莱克做的安排都泡汤了。她永远也不可能喜欢妮娜。

“我们的一位作家失踪了，”妮娜告诉她，“他妻子请科莫兰帮着寻找。”

“成功人士？”格莱格问。

毫无疑问，格莱格烦透了妻子大张旗鼓地为她那优秀但贫穷的哥哥操心，斯特莱克虽然没日没夜地工作，也只是勉强维持生意，可是“成功”一词，加上它所蕴含的种种深意，经由格莱格的嘴说出，令斯特莱克感到芒刺在身。

“不，”他说，“我认为奎因不能说是成功的。”

“科莫兰，是谁雇的你？出版商？”露西担忧地问。

“奎因的妻子。”斯特莱克说。

“她能付得起账单，是吗？”格莱格问，“赔钱的买卖咱可不做，科莫兰，这应该是你做生意的第一原则。”

“你竟然没有把这些至理名言写下来，真让我吃惊。”尼克压低声音对斯特莱克说，露西则又把桌上的食物往玛格丽特面前递（以弥补她不能把斯特莱克领回家，然后嫁给他，住在两条街以外，家里放着一台露西和格莱格送的崭新锃亮的咖啡机）。

吃过饭，他们回到客厅的米黄色三件套沙发上，拿出礼物和贺卡。露西和格莱格给他买了一块新手表。“因为我知道你的那块表裂了。”露西说。真难为她还记得，斯特莱克一阵感动，心头热乎乎的，暂时忘记了对露西的恼怒：露西今晚把他拖到这里，唠唠叨叨地指责他的生活选择，而且她当初居然嫁给了格莱格……他摘掉给自己买的那块廉价但实用的替代品，戴上露西送的表：亮晶晶的大表盘，金属表带，简直是格莱格那块表的复制品。

尼克和伊尔莎给他买了“你喜欢的威士忌”：艾伦单一麦芽。这使他一下子想到夏洛特，他是和夏洛特一起第一次品尝这种酒的，可是就在这时，门口突然出现三个穿睡衣的身影，一下子赶跑所有感伤和怀旧的情绪，其中最高的一个问道：

“上蛋糕了吗？”

斯特莱克从来都不想要孩子（这种态度遭到露西的谴责），很少见到这几个外甥，所以不怎么认识。最大和最小的孩子跟着妈妈走出屋子去拿生日蛋糕，中间的那个却径直跑到斯特莱克面前，递过来一张自制的贺卡。