一年后 1945年6月6日，星期三

53

伦敦那条被称为白厅的街道两侧排列着一座座宏伟建筑，体现了大英帝国一百年前曾有过的辉煌。这些精美的建筑里的房子棚顶很高，窗户狭长，其中不少用廉价的隔板分成小办公室，给较为低级的官员使用，或当做一般团体的会议室。秘密行动勋章评委会作为一个分属委员会下面的分委会，正在一个没有窗子、十五英尺见方的房间里开会，屋子里的一面墙被一个冷冰冰的大壁炉占去了一半。

来自军情六处的西蒙・福蒂斯丘坐在椅子上，他穿着条纹西装，条纹衬衫，条纹领带。特别行动处的代表是来自经济战争部的约翰・格雷夫斯，在整个战争期间，特别行动处理论上由这个部门监管。跟委员会里的其他公务人员一样，格雷夫斯穿的是白厅的制服，一件黑色的外套和灰色条纹长裤。马尔伯勒的主教也在这儿，穿着牧师的紫色衬衫，他的到会无疑是为杀戮行为的奖掖事项提供一种道德尺度。情报军官阿尔杰农・诺比・克拉克上校是唯一一个经历过战争场面的委员会成员。

委员会的秘书经过一个个正在讨论的成员身边，给他们送上茶水和一盘饼干。

上午过了一半的时候，他们开始讨论兰斯的“寒鸦”问题。

约翰・格雷夫斯说：“这个小组由六个女人组成，只有两人生还，不过她们摧毁了圣-塞西勒的电话交换站。这里也是当地的盖世太保的总部。”

“女人？”主教说，“你是说六个女人？”

“是的。”

“天哪。”他的语气明显不赞成，“怎么会派女人呢？”

“电话交换站戒备森严，她们假扮成清洁工才混了进去。”

“我明白了。”

诺比・克拉克整个上午都没发言，只是一根接一根地抽烟，现在他开口说话了：“巴黎解放以后，我审问了隆美尔的助手莫德尔少校。他告诉我，他们的通信在诺曼底登陆日实际上已经全部瘫痪，他认为，这是我们的大反攻能够成功的重要因素，我当时还不知道这件事是由几个姑娘完成的。我认为我们应该考虑授予军功十字勋章，这是应该的吧？”

“也许吧。”福蒂斯丘说，他的态度变得拘谨起来，“不过，这个小组有个纪律问题。有人正式投诉它的领导者克拉莱特少校，她侮辱了一位皇家卫队的官员。”

“侮辱？”主教说，“怎么回事？”

“有一次在一个酒吧发生争吵，我认为她对这个人说了句‘滚他的蛋’。恕我冒昧，主教大人。”

“天哪。这么说，她就不太适合给下一代人当英雄楷模了。”

“确实如此。或许比军功十字章低上一个级别的奖章——英帝国勋章，可能更合适。”

诺比・克拉克再次发言。“我不同意，”他温和地说，“说到底，如果这个女人是软泥巴捏的，她也就不可能在盖世太保的眼皮底下炸毁电话交换站了。”

福蒂斯丘有些恼火。他通常不会遇到这类反对意见。他讨厌那些无法被他的话吓唬住的人。他环视了一下桌子四周，然后说：“看起来，这次会上的多数意见都与你相左。”

克拉克皱起了眉头。“我认为我可以坚持这种少数的建议。”他耐住性子，强硬地说。

“当然，”福蒂斯丘说，“尽管我很怀疑这能起什么作用。”

克拉克若有所思地抽了一口香烟，问：“那又为什么？”

“我们把名单送到首相那里，他可能对名单上的一两个提名有所了解。在这种情况下，他就会按照他自己的喜好取舍定夺，无视我们的建议，但在所有其他情况下，他自己不会有什么兴趣，只是按我们建议的去做，如果委员会意见不一致，他就接受多数人的建议。”

“我明白了，”克拉克说，“尽管如此，我也希望把我与委员会意见相左这一点记录下来，我建议授予克拉莱特少校军功十字勋章。”

福蒂斯丘看着秘书，她是房间里唯一的女性。“请把这些记录下来，格雷戈里小姐。”

“好的。”她平静地说。

克拉克掐灭了香烟，又拿出一支点上。这件事就这样结束了。

沃特劳德・法兰克太太高高兴兴回到家。她今天想办法买到了羊脖子。这是她一个月以来头一次见到肉。她从郊区的家一直走到遭受轰炸的科隆市中心，在肉店门外排了一个上午。屠夫海尔・贝克曼用手摸她的后面，她还得强装笑脸，如果她表示了抗拒的意思，从此以后他就不会卖给她肉了。她可以忍受贝克曼的咸猪手。一条羊脖子能保证她维持三天的饭食呢。

“我回来了！”她欢喜地拉长声调进了屋。孩子们在学校上学，但迪特尔在家。她把这块来之不易的肉放在厨房。她要留到晚上孩子们都在的时候分享它。她跟迪特尔有白菜汤和黑面包做午饭。

她走进客厅。“你好，亲爱的！”她轻快地说。

她的丈夫坐在窗前，一动不动。一只黑色的海盗眼罩盖住了一只眼睛。他穿着他漂亮的旧外套，但这衣服松垮垮地套在他瘦弱的身体上，他也没打领带。她每天早上总是尽量把他打扮好，但她总是打不好男人的领带。他的脸上带着空洞的表情，一串口水顺着他张着的嘴巴里流下来。他没有应答她的问候。

对此她早已习惯了。“猜我买了什么？”她说，“我买到了一条羊脖子肉！”

他用那只好眼睛盯着她。“你是谁？”他说。

她弯下腰吻了吻他。“今晚我们有炖肉吃了，我们多幸运呀！”

这一天的下午，弗立克和保罗在伦敦切尔西的一个小教堂结婚。仪式十分简单。欧洲的战争已经结束，希特勒已经死了，但日本人还在冲绳负隅顽抗，战时的紧缩措施继续约束着伦敦人的生活。弗立克和保罗都穿着自己的军服，婚纱礼服这些东西很是难找，而守寡的弗立克也不想穿白色的衣服。

珀西・斯威特以父亲的身份把弗立克带出来。鲁比是首席女傧相。她不能当伴娘，因为她已经跟精修学校的枪械教练吉姆结婚了，吉姆就坐在第二排。

保罗的父亲钱塞勒将军是男傧相。他仍常驻伦敦，弗立克已经很了解他了。他在美军部队里被人称为食人狂魔，但弗立克觉得他十分贴心可爱。

坐在教堂里的还有珍妮・蕾玛斯小姐。她曾和年轻的玛丽一起被送往拉文斯布吕克集中营，玛丽死在了那里，但蕾玛斯小姐顽强地活了下来。珀西・斯威特特意请她来伦敦参加这次婚礼。她坐在第三排，戴着一顶钟形女帽。

克劳德・鲍勒大夫也幸免于难，不过戴安娜和莫德两人都死在了拉文斯布吕克集中营。据蕾玛斯小姐说，戴安娜在集中营里成了一位领导人，利用德国人尊重她的贵族身份这一弱点与他们讨价还价，毫无畏惧地同集中营指挥官相对抗，抱怨生活条件，为所有人争取更好的待遇。尽管并没有取得多少效果，但她的勇气和乐观态度提升了忍饥挨饿的囚犯们的士气，有些幸存者说，是她给了他们求生的意志。