结语 我茂洋一郎（第2/3页）
“清洁员也是会丢垃圾的，就好像精神医学研究员也会得精神病一样。”
“你指的是水城吗？”
“对，就是他。”
根据竹内表示，水城的幻觉症状已大幅减轻了，应该没有必要再服用氯普麻。
“我茂，你认为水城看见幻觉的原因是什么？”
“不知道……，我只是个清洁员。”
洋一郎敷衍其词。水城并没有把看见幻觉的原因告诉竹内。
洋一郎心想，水城不再受到幻觉的侵扰，正是他已承认亚纪是亲身骨肉的最佳证明。而让他恢复正常的理由应该有两点。第一点，开车撞到亚纪的驾驶员声称亚纪是自己跑过来撞车的，这件事让水城深深反省自己对亚纪的冷淡态度。至于另一点，则是水城答应让亚纪住在洋一郎家里。当时，水城并没有发现洋一郎的病又“复发”了。但是自从那一晚，洋一郎在水城家上演一出“投影”戏码之后，水城才发现自己犯了一个严重的错误。他心想，自己竟然让女儿住在一个有妄想症的病患家中，于是开始担心亚纪。此时，水城才终于察觉，原来内心深处有多么爱亚纪。就这样，他终于从幻觉中获得了解脱。
自己的计划竟然带来了预期之外的好处，洋一郎心中真是五味杂陈。
“天气真好……”
洋一郎望向大楼出口，自动门的另一侧满溢着耀眼的阳光，原本整齐排列的黄色郁金香不知何时已被拔除，改种了一排矮牵牛花，绽放着纯白花朵。
“有你在，心灵获得休憩。”
竹内突然冒出一句牛头不对马嘴的话，让洋一郎纳闷地转过了头来看她。
“你说什么……”
“这是矮牵牛花的花语。”
竹内竟然对花语有研究，真是意外。
“心灵获得休憩……”
洋一郎将目光移回矮牵牛花上，尝试在心中回想某人的脸庞。他试着缓缓吐气，放松肩膀。但这对于现在的他来说，似乎还很困难。
“郁金香的花语是什么？”
洋一郎随口问道。
“郁金香依颜色不同，花语也不一样。”
“黄色郁金香呢？”
“呃，黄色的是……”
竹内抬头望着天花板，眯起了眼，在记忆中不断地搜寻。过了一会儿，她轻轻点了点头，望着洋一郎说道：
“应该是‘暗藏的情感’吧。”
竹内笑着说出来的这句话，宛如被洋一郎胸口的巨大洞穴吸了进去，让他内心最深沉、最黑暗的部分感到一阵痛楚。他不知道该以什么样的话来回应，只好又转头望向自动门的另一侧。
“有人来接你吗？”
“我昨天打给凰介，他说会来接我，还说会先去水城家，带着亚纪一起过来。”
这三个星期，房江频繁地往来于遥远的老家与洋一郎的公寓之间，帮忙照顾凰介。今天，她有一些私事无论如何必须处理，所以先回老家去了。一定得找一天向她道谢才行。
“其实凰介根本不需要特地来医院接我哩。”
“凰介一定很开心吧。”
“是吗？”
“那还用说？他终于能跟最喜爱的老爸一起生活了。亚纪也一直很仰慕你，一定很乐意来接你的。”
洋一郎没说话，只是望向大楼外。此时，他看见阳光中似乎有一张白色小纸片正在随风起舞。一瞬间，洋一郎还以为那是自己刚才撕碎的信纸碎片，但他马上发现看错了。
那是一只蝴蝶，一只被矮牵牛花吸引的纯白色蝴蝶，在阳光下娇弱地翻然飞舞。
“这还是我今年第一次看到蝴蝶呢。”
“真的吗？那种蝴蝶到处都是哩。”
洋一郎默默地点点头。当然，这不是第一次有蝴蝶飞过眼前，但脑中理解那是一只蝴蝶，这还是第一次。
蝴蝶的彼端出现了两个小小人影，他们沐浴在阳光下，在小路上奔跑着，越来越近。
“爸，辛苦了。”
凰介先一步跨进自动门，如此说道。对出院病人这么说其实还挺怪的。
“叔叔，午安。”
亚纪也来到凰介身边。她右手臂上的石膏已经拿掉了。
“我爸等一下也会来。”
“水城吗？”
洋一郎愣了一下，并没有预期水城会来。等一下该如何面对呢？
“能够早一点跟老友重修旧好，这不是很好吗？”
竹内带着爽朗的笑容如此说道。此时，院内广播响起了竹内的名字。竹内“啧”了一声，撇了撇嘴角。
“好吧，我茂，再见了。替我向水城打声招呼。”
随着脚步声远去，竹内朝走廊深处渐行渐远。凰介与亚纪站在大厅角落玩猜拳游戏，轮流喝着开饮机的水。洋一郎望着这两个孩子，忽然有一只温暖的手掌搭上他的左肩。转头一看，水城就站在他身边。原本一脸胡渣已被剃得干干净净，看起来年轻了好几岁。
洋一郎还没开口问，水城先说道：
“在竹内大医师的治疗下，你看起来好多了。那家伙，只对我开开药敷衍了事，对你却是这么细心治疗。”
“水城……，给你添麻烦了。”
洋一郎低下头，为那天夜里将他扑倒在马路上的事道歉。
“怎么，我茂，你还记得那件事？”
水城显得颇为意外。
“是啊，发病时的记忆倒是意外深刻。真的非常抱歉。”
“彼此彼此啦。”
水城摇了摇头，接着小声说：
“亚纪的事，也给你添了很多麻烦。”
“你跟亚纪最近还好吧？”
“关系正在慢慢恢复中。”
水城往亚纪看了一眼。
“至少我是这么觉得。”
“你能这么觉得，是最重要的。”
老友与女儿的感情逐渐修复，令洋一郎放下了心中大石。
“仔细想一想，其实我跟亚纪挺像的。你说的没错，下巴的弧线几乎一模一样。”
水城一面说，一面伸手抚摸光溜溜的下巴，接着从外套口袋中取出一束香，说道：
“我要去给惠及田地老师上柱香……，你要一起来吗？”
“当然好。”
四人站在研究大楼旁，静静地合掌膜拜。水城点燃了香，香烟在无风的空气中垂直上升。洋一郎的视线不断随着轻烟往上移动，往上、往上、往上……，但是当他看到顶楼栏杆时，忍不住闭上了眼。
此时，凰介突然扯了扯洋一郎的衬衫袖子，抬头向他微笑，并以眼神示意，让水城及亚纪独处，洋一郎同意了。于是，两人将水城及亚纪留在现场，走到了杂树林边。
“爸，有没有察觉什么不一样？”
凰介站在橡树的树荫下问道。洋一郎望着儿子的脸，不知道这句话的意思。
“今天是爸出院的日子，所以我把妈也带来了。”