第十八章

倒数二十四小时

破晓时分，珀西在阴郁的庇护所里醒了过来，然后走向窗口。她拉开窗帘，望向单调的灰色天际，大气当中弥漫着一层淡淡的雾气。

接近最低飞行限度，她估计。风向〇九〇，风速五节，能见度四分之一英里。她希望今天晚上起飞的时候，天气会清朗一些。她可以在任何天气下飞行，也真的曾经在各种天气当中飞行。任何一个拥有无线电导航评试资格的人，都可以在混沌的阴天里起飞、飞行和降落。（事实上，透过电脑、询答器、雷达和防撞系统，绝大部分的商业客机都可以自动飞行；甚至不用手操作，也可以执行完美的降落。）但是珀西喜欢在清朗的天气下飞行，她喜欢看着大地在她的脚下滑过、夜间的万家灯火、云朵，以及头顶上的繁星。

夜空里的每一颗星星……

她又想到了爱德华，以及昨天打给他住在新泽西的妈妈那个电话。她们一起计划了他的悼念仪式。她想要再多思考一下这件事，考虑一下来宾的名单，接待的细节。

但是她却做不到，她的思绪完全被林肯·莱姆占据了。

她想起了昨天在他卧室里关起门的谈话——在和那名警官阿米莉亚·萨克斯吵了一架之后。

她坐在莱姆旁边的扶手椅上。他上下研究了她一会儿，让她全身出现了一种奇怪的感觉。并不是那种个人的探看——不是男人在酒吧或街上观看女人（当然不会是她这样的女人）的那种眼光。是那种资深飞行员第一次和她一起飞行之前，可能对她进行的那种打量：查看她的说服力、她的举止、思维的敏锐以及她的勇气。

她从口袋里掏出了酒壶，但是莱姆摇摇他的头，然后提议喝他那一瓶十八年的苏格兰威士忌。“托马斯觉得我喝太多了。”他表示，“我确实喝得不少。但是生命里如果没有一点原罪的话，那会成什么样子，对不对？”

她有气无力地笑了笑。“我父亲就专门供应这些东西。”

“酒精吗？还是一般的原罪？”

“香烟，他是美国烟草公司在里士满的经理。哦，抱歉，他们已经改名字了，现在叫美国消费产品或类似这样的名称。”

窗外传来了振翅的声音。

“哦，”她笑道，“一只游隼。”

莱姆跟着她朝窗外望。“一只什么？”

“雄性的游隼。它为什么会把巢筑在这么低的地方？它在城市里通常都在高处筑巢。”

“我不知道。有一天早上我醒来的时候，它们就已经在那里了。你对隼有研究？”

“是啊。”

“和它们一起打猎？”

“曾经，我养过一只用来猎鹧鸪的雄隼。我得到它的时候，它还是一只雏鸟。仍窝在巢里的雏鸟比较容易训练。”她仔细地检视鸟巢，脸上挂着一个浅浅的微笑，“但是我最厉害的猎手是一只野鹰，那是一只成年的苍鹰。雌鹰通常大于雄鹰，也是更凶狠的杀手。虽然不容易训练，但是她什么都抓——野兔、野鸡。”

“你还在继续养着她吗？”

“不。有一天，她在空中窥伺——也就是说在空中盘旋，寻找猎物。然后她就这么突然改变主意：放走一只肥硕的野鸡之后，顺着一道热流上升数百英尺，接着消失在太阳里。我用诱饵等了她一个月，但是她一直都没有再回来。”

“她就这么消失了？”

“这样的事经常发生在野鹰身上，”她说道，不在乎地耸耸肩，“它们毕竟是野生的动物。不过我们一起度过了愉快的六个月。”这只猎鹰就是哈得孙空运商标的灵感来源。她看着窗外说：“你很幸运有这样的同伴。你为它们取了名字吗？”

莱姆轻蔑地笑了笑。“我不会做这样的事。托马斯曾经试过，但是被我笑得逃出房间。”

“那个萨克斯警官真的会逮捕我吗？”

“我想我可以说服她不要这么做。对了，我得告诉你一件事。”

“说吧。”

“你们必须做一个选择，你和黑尔。这就是我要和你商量的事。”

“选择？”

“我们可以把你们弄出城，送你们到一个证人保护所。只要用一点迂回的策略，我确信可以摆脱棺材舞者，让你们安然无恙地见到大陪审团。”

“但是呢？”她问。

“但是他会继续追杀你们。就算见过大陪审团，你们对菲利浦·汉森仍然是个威胁，因为你们必须在审判过程中作证，而那将会是好几个月之后的事。”

“不管我们说什么，大陪审团不见得会指控他，”珀西指出，“到时候杀我们就没什么意义了。”

“这并不重要。一旦棺材舞者受雇杀害某个人，他们丧命之前他是不会罢手的。此外，检察官也会因为杀害你先生的罪名起诉汉森，届时你也会是这个案子的证人，因此汉森需要你死。”

“我想我已经知道你的意思了。”

他抬起一边眉毛。

“鱼钩上的一条虫。”她表示。

他的眼睛皱在一起，然后他笑了笑。“我不会送你们去游街示众，只是把你们放在城里的庇护所内，全面戒护，有最先进的安全设施。我们进驻之后，会把你们留在里面，然后等候棺材舞者浮出水面，逮住他，如此一了百了，永绝后患。这是个疯狂的主意，但是我不认为我们有太多的选择。”

再来几口苏格兰威士忌，虽然不是在肯塔基装的瓶，但是味道还不差。“疯狂？”她重复他的话，“让我问你一个问题，你有没有偶像人物，警探？某个让你崇拜的人？”

“当然有，都是犯罪学家：奥古斯特·沃尔默【注】、爱德蒙·洛卡德。”

【注】：奥古斯特·沃尔默（August Vollmer，1897-1955），美国二十世纪初刑事司法发展中的重要人物。

“你认不认识贝丽尔·马卡姆？”

“不认识。”

“她是三十至四十年代的女飞行家，是我的偶像，而不是阿米莉亚·埃尔哈特。她出身英国的上流社会，日子过得非常逍遥自在，像《走出非洲》里的那一帮人。她是第一个从困难度较高的方向——由东向西行——单人飞越大西洋的人——不是第一个女人，而是第一个人。就连林白【注】的越洋飞行也是利用顺风。”她笑了笑，“所有的人都觉得她的行径疯狂，报纸上的社论全都求她不要尝试这一趟飞行。当然她还是做了。”

【注】：林白（Charles A·Lindbergh，1902-1974），飞行员，曾于1927年单人飞行五千七百六十公里穿越大西洋。是第一个单独不着陆飞越大西洋的人。

“她成功了吗？”

“虽然她因为没有降落的机场而撞地着陆，但是她办到了。我不知道这是勇气还是疯狂，有时候我觉得两者之间并没有差别。”