第三十七章

星期一下午七点十五分至星期一晚上十点

将近日落时分，阿米莉亚，萨克斯走进莱姆的房门。

她身上穿的已不再是运动衣，也不是警察制服。她穿了一条牛仔裤和一件森林绿的短上衣。她那美丽的脸庞上有几道抓痕，莱姆分辨不出是怎么来的。虽然这三天来发生了不少事情，但他猜这伤痕绝不是她自己抓的。

“嗨。”她说，绕过早些时候斯丹顿和鲍林倒下的地方。那里已经用漂白剂拖洗过——凶犯已经毙命，庭审已经没有意义了——但还是在地板上留下了一大块扎眼的粉红色痕迹。

莱姆看见萨克斯停顿了一下，然后冷冰冰地向威廉·伯格医生打了个招呼。伯格医生正站在外面有游隼的窗户旁，身边放着他那臭名昭著的手提箱。

“你把他干掉了，是吗？”她问，点头指向那摊血印。

“是啊，”莱姆说，“干掉了。”

“你一个人办到的？”

“不能算是一场公平的搏斗，”他说，“我装死骗过了他。”

窗外，西沉的太阳放射出柔和的橙红色光芒，染红了树梢，染红了中央公园旁第五大道沿街的一长排格调优雅的建筑物。

萨克斯看看伯格。伯格说：“我和林肯刚刚交换了意见。”

“是吗？”

房间里一阵长时间的沉默。

“阿米莉亚，”莱姆终于开口了，“我还是要这么做，我已经决定了。”

“我知道。”她稍稍绷紧被细黑的缝合线破坏了的漂亮嘴唇，这是她听到莱姆话后的唯一反应。“你知道吗？我讨厌你叫我阿米莉亚，很讨厌。”

他应该如何向她解释，他现在仍然决定自杀的原因，绝大部分是因为她的缘故？今天一早醒来，看见她就躺在自己身边，他不无悲哀地意识到，她很快就会从床上爬起来，穿好衣服走出房门，回到她自己的生活，回到正常人的生活中。他们两人似乎天生注定该是一对恋人，可为什么他连想都不敢往那方面想？她迟早会遇上另一个尼克而坠入情网，这只是时间的问题。八二三号的案子已经结束了，失去了将他们联系在一起的力量，他们的生活也将不可避免地从此分道扬镳。

唉，斯丹顿确实比他想象的还要聪明，莱姆果然被他再度拉回到现实世界的边缘，甚至，还越过了界。

萨克斯，我说了谎：人有时候就是无法忘记死者，有时候只能乖乖地随同他们而去……

她紧握双手，走向窗户前。“我真想带一位谈判专家来和你好好辩论一番，你知道，那种说话很有技巧的高手。可是我做不到。我现在只能说，我真的不想让你这么做。”

“协议就是协议，萨克斯。”

她看看伯格。“狗屁，莱姆。”她走回床边，蹲下，把手放在他的肩膀上，将垂在他前额上的一绺发丝轻轻拨开。“你可以为我做一件事吗？”

“什么事？”

“把你的最后几个小时留给我。”

“我不会改变主意的。”

“我知道，只要两个小时。在你死之前，我想让你先去做一些事。”

莱姆看看伯格，伯格说：“我不能等这么久，林肯。我的飞机……如果你想再等一个星期，我可以再回来……”

“没关系，医生，”萨克斯说：“我会帮他做。”

“你？”医生小心翼翼地问。

她不情愿地点点头。“是的。”

这不是她的本性，莱姆很清楚。但是他看到她蓝色的眼睛里充盈的泪光，不由得点了点头。他对伯格说：“这样也好，医生，你能不能把那……今天该用什么婉语称呼那些东西？”

“用‘装备’怎么样？”伯格说。

“你能不能把它们留下来，放在桌上？”

“你真的确定要这么做？”伯格问萨克斯。

她再次点点头。

伯格把药丸、白兰地和塑料袋放在床边的桌子上，接着又翻检着自己的公文包。“我没有橡皮筋了，没有可以绑塑料袋的东西。”

“没关系，”萨克斯说，低头看看自己的鞋子，“我这里还有几条。”

伯格走近床边，伸手按住莱姆的肩膀。“希望你自我解脱的过程能够平静祥和。”他说。

“自我解脱？”伯格离开后，莱姆自嘲地重复他的话。然后，他转向萨克斯：“好吧，你想要我做什么？”

她以时速五十英里的高速转弯，车子侧滑了很远，才平稳地挂上四挡。

风从敞开的车窗直灌进来，把他们的头发吹向脑后。风很猛，像刀子一样吹打在他们脸上，但如果关上窗户，阿米莉亚·萨克斯就会听不到发动机的声音。

“那不是美国人的风格。”她大声宣布。此时车速已经超过了一百英里。

只要你移动……

莱姆曾建议，最明智的办法，是到纽约市警察局的训练场去飙车，但当萨克斯一口拒绝时，他一点儿也不感到意外。萨克斯宣称那只是小孩子的玩意儿，她打从刚进警校的第一个星期，就对那里失去了兴趣。于是他们把车开出了长岛，计划到纳索郡的郊外去兜一圈。

“第五挡。最高挡并不代表最高速，那是省油用的。我才不在乎省不省油的问题。”她说着把左手放在排挡杆的圆纽上旋转了一下，往下退了一挡。

在引擎的怒吼声中，他们冲上了一百二十英里，沿途的树木和房屋像流星一样退向车后，在田间吃草的马群不安地扬起头来，望着这辆黑色雪弗兰风驰电掣般地一闪而过。

“是不是真的很棒，莱姆？”她叫道，“伙计，比性爱还棒，比任何事都棒。”

“我可以感觉到震动，”他说，“我想我感觉到了，通过我的手指头。”

她笑了，而他相信她在下面捏了一下他的手。终于，他们驶出了没有人烟的路段，前方隐约现出人影活动的迹象。萨克斯这才不情愿地放慢了车速，掉转车头，对准在远方城市上空刚刚升起，因八月闷热的空气而几乎看不清楚的模糊新月向回驶去。

“让我们来试试一百五十英里。”她提议说。林肯·莱姆闭上眼睛沉醉在晚风、刚割过野草的气味和速度的感觉中。

今夜是这个月来最热的一个晚上。

从林肯·莱姆新调整的有利位置，可以俯瞰公园，看到坐在长椅上的怪人、精疲力竭的慢跑者，以及围坐在余烟未散的烧烤篝火旁，像刚经过一场中世纪战争、劫后余生的一家子人。几个牵狗的人等不及夜晚的暑热消散，就出来完成他们遛狗的义务。

托马斯在音响中放了一张CD，是塞缪尔·巴伯哀婉的《弦乐柔板》【注1】。但莱姆却予以嗤之以鼻的嘲笑，称它为哀伤的陈腔滥调，要求托马斯换成格什温【注2】的音乐。