第十六章(第2/3页)

“他的行为一点也不歇斯底里,”塞林托说,“他表现得相当冷静,一切都经过精确的计算。”

“我指的不是情绪上的歇斯底里。它属于心理紊乱的一种,特征是当病人在生活中受到创伤时,他的潜意识会把这种创伤转化为别的东西。这是病人自我保护的一种方式。就传统的认知来说,我们看到的歇斯底里更多地表现为生理反应——呕吐、疼痛、瘫痪。但我认为我们现在面对的是相关的问题。当创伤反应影响到病人的意识而非生理状况时,我们称它为心理分裂。具体表现为歇斯底里性健忘、神游现象和多重人格。”

“就像杰克和海德【注】?”

【注】:英国作家史蒂文森的小说《化身博士》中的主人公。善良的杰克医生把自己当作实验对象,结果导致人格分裂,每到夜晚就变化为邪恶的海德。

“哦,我并不认为他真的属于多重人格,”多宾斯接着说,“真正被确诊为多重人格的患者少之又少,而且都很年轻,智商也远比这家伙低得多。”他扬头指指墙上的表格,“他既狡猾又聪明,显然是个有计划的犯罪者。”多宾斯望向窗外,停顿了一会儿,又说:“很有趣,林肯。我认为你的这位嫌疑犯只在必要的时候——当他想要杀戮时——才会换成另一种性格,这一点十分重要。”

“为什么?”

“两个理由。首先,它告诉我们他的主要人格。他平日接受过的训练——也许来自于他的工作,也许是从小的教育——是去帮助别人,而不是伤害他们。他可能是个牧师、顾问、政客或社会工作者。其次,我认为他为自己找了一份蓝图。如果你能找到这份蓝图是什么,也许就可以抢在他前面制止罪行发生。”

“什么样的蓝图?”

“他想杀人的念头可能已经出现很久了,但他一直没有付诸行动,直到他替自己找到了一个可以效仿的对象。这个对象可能是从书上或电影中看来的,也可能是他现实中认识的某个人。他把自己认同为那个人,那人犯过的罪行,成为他准许自己大开杀戒的通行证。现在,我要由此做一点点推论……”

“说吧,”莱姆说,“尽管说。”

“他对历史的痴迷告诉我,他的特质来自于过去的人物。”

“真实的人物吗?”

“这点我不敢说。也许是虚构的,也许不是。汉娜,不管她是谁,一定是那个故事里的角色,也一定是德国人,或是德裔美国人。”

“是什么动机驱使他这样做呢?”

“弗洛伊德认为这是出于——还能是什么呢?——恋母情结下的性冲突。在今天,大家都能接受的看法是,这种失常的发展只有一个原因——是由某种伤害引起的。但这不一定就是单一事件造成的。它可能是一种个性上的缺陷,也可能来自于长期以来一连串的个人或事业上的挫折。很难讲。”他盯着那张表格,两眼闪动着兴奋的光芒。“不过我真的希望你能抓住他,林肯。我很想有机会和他谈上几个小时。”

“托马斯,你把这些都记下来了吗?”

“是的,主子。”

“还有一个问题。”莱姆说。

多宾斯转过身来。“我知道你要问什么,林肯。‘他为什么要故意留下线索?’对吧?”

“没错。为什么?”

“想想他做过的事……他是在对你说话。他和‘山姆之子’【注1】或‘十二宫杀手’【注2】那种漫无目标的连续杀人犯不同,也不是精神分裂病患,他是在和你联络——用你的语言,刑事鉴定的语言。至于为什么……”他踱了几步,目光又飞回到表格上,“我能想到的只是,他想分摊掉罪恶感。你看,对他来说,杀人是件很难的事,但如果让我们也成为共犯,就变得简单多了。如果我们不能及时救出被害人,那么他们的死,就会有一部分变成我们的过错。”

【注1】本名David Berkowitz(1953-),二十世纪七十年代纽约臭名昭著的连环杀手,杀死六人,伤及多人,被捕后被判入狱三百六十五年。

【注2】二十世纪六十年代末,美国旧金山地区接连发生二十多多起恐怖的连环杀人案,一名自称“十二宫杀手”(Zodiac-killer)的凶手,每次作案之后都会向警方和媒体发送含有密码的信件炫耀他的杀人经过,并在信末留一个星象图案标志,声称只要能够破译密码,便可得知他的真实身份。然而“十二宫”系列案件至今未被侦破,成为美国历史上最大的凶杀悬案之一。

“但这是好现象,不是吗?”莱姆问,“这意味着他一定要留给我们可以解开的线索,否则,如果谜题太难,他就无法分摊掉罪恶感了。”

“呃,确实如此。”多宾斯说,他已经不再面带微笑了,“不过,还有另一个变数需要注意。”

塞林托讲出了答案。“连续犯罪行为会不断升级。”

“正确。”多宾斯说。

“他还能出手更快吗?”班克斯咕哝道,“每三个小时一宗,难道还不够快?”

“噢,他会找到办法的。”多宾斯又说,“很可能,他已经把目标锁定在多个受害人身上。”这位心理学家眯起眼睛。“我说,你没事吧,林肯?”

豆大的汗珠出现在林肯·莱姆的额头上,他吃力地睁大眼睛。“只是有点累。对一个老残废来说,今天的刺激太多了。”

“还有一件事——系列杀人案中被害人的集体特征。但就这个案件而言,被害人的性别、年龄、经济阶层都大不相同。虽然都是白人,但在这个白人占大多数的城市,这实在算不上什么特征。就目前我们知道的情况,还无法断定他为什么会选中这些人。如果可能的话,你必须抢在他前面掌握这一点。”

“谢谢你,特里,”莱姆说,“再多坐一会儿吧。”

“当然可以,林肯,只要你欢迎。”

莱姆下令说:“让我们看看从现场带回来的证物。从哪里开始?那件内衣?”

梅尔·库柏把萨克斯从现场带回来的那些证物袋聚拢到一起,他看着装有内衣的那个袋子说:“卡特里娜时装公司的产品,”他大声宣布,“百分之百纯棉,弹性松紧,原料出自美国,裁剪和缝纫是在台湾。”

“你只看一眼就能说出这么多?”萨克斯惊讶地说。

“不是,我是读的。”他指着内衣上的标签回答。

“哦。”

屋里的警察全笑了。

“他是想告诉我们,现在他手上还有另外一个女性人质吗?”萨克斯问。

“有可能。”莱姆说。

库柏打开袋子。“不知道内衣上的液体是什么,我先要做一下色谱分析。”