尾声
克里斯丁·布琳·麦肯齐把栗色的头发朝上别起，算是对威斯康辛州突如其来的热浪做出的一个让步。她从十几棵圆圆绿绿的松树旁走过。褐色制服上装的腋下汗直冒，汗水顺着脊梁直往下流。
她在看着那些植物，看得很仔细。那些树并不比她高多少。她一边走着，一边伸手抚摸着三英寸长的松针。松针很柔顺，没有刺着她。
她停下脚步，看了看那些松针。
当然，又想起了四月。在马凯特州立公园里的那十二个小时让她想了很多，对于当时看到的、闻到的、摸到的一草一木她都记得出奇的清楚。正是那些草木才救了她的命。也正是那些草木差点要了她的命。
她望着松树，心里在想，为什么这些树都长成这样，长成这样的形状和色彩，有的颜色就像是绿果冻，有些形状又像是家得宝的百叶窗？为什么这些松针又长又软，为什么黑莓会有那些可怕的刺？艾米的玩具切斯特就葬送在那里面了。
想到了青枝、绿叶、碧树、死藤、枯木。
布琳接着往前走，来到了几株巨大的山茶旁，绿油油的叶子托着结实的花苞，绽开出怒放的花朵。花瓣是红色的，红得就像鲜血，见此情景，她的心不禁咯噔了一下。她继续往前走，走过了杜鹃、女贞、紫薇、蕨、木槿、柴藤。
然后她拐过一个拐角，一个黑肤矮个的男人提着根水管吃惊地眨巴眨巴眼睛，叫道，“布宜诺斯达易思【注】，麦肯齐太太。”
【注】：布宜诺斯达易思(Buenos dias)，西班牙语：早安。
“早，胡安。他在哪儿？我看见他的卡车了。”
“在棚子里。”
她走过几堆护根物，每堆都有十五英尺高。一个工人正驾着一辆山猫推土机在搅拌这些护根物，防止自燃。如果不这么做的话，它会发生焖烧，会冒出滚滚浓烟。四下里一片臭味。她径直朝棚子走去，其实那就是个小仓库，门开着，她走了进去。
“我马上过来，”格雷厄姆·博伊德在一个工作台上抬起头说道。他戴着护目镜，她意识到，他只能看见她的影子。他肯定以为她是一个顾客。他重又干起活来。她注意到，搞扩建，木工活是少不了的，看样子，这活是他自己做。这就是格雷厄姆。即便他在把他最后一点东西都从家里搬出来之后，他还是回去把厨房里没铺好的地砖铺好了，而且铺得非常漂亮。
这时他又抬起了头。这下意识到她是谁了。他放下木板，摘下护目镜。“嗨。”
她点点头。
他皱了皱眉。“约伊还好吧？”
“哦，当然很好。”
他朝她走过来。两人没有拥抱。他斜着眼看了看她的脸。
“你做那个手术了？”
“虚荣心嘛。”
“一点也看不出来。感觉怎么样？”
“里面没力。得注意饮食。”她环顾了一下四周。“你在搞扩建。”
“只是在做早就该做的事情。安娜说她好些了。我打过电话。”
“她说了。她待在家里的时间比过去更多了，没必要那样。医生要她多走走。我也要她多做做户外活动。”她笑道。
“约伊已经不玩滑板了，除非家法容许，是不是呀？老太太已经都跟我说了。”
“那现在已是我们家里的死罪了。我还有耳目呢。他们告诉我他很乖。他现在迷上长柄曲棍球了。”
“我看到那个特别报道了。是关于蜜雪儿·开普勒和那起谋杀案的。”
“是新闻网的报道。没错。”
“上面有几个密尔沃基的警察。他们说他们已经逮捕了她。你连提都没提到。名字都没提一下。”
“我又不是为了参加那个派对。那天晚上之后我就抽身了。”
“你？”
她点点头。
“他们也不采访你一下？那些记者？”
“我需要这么露脸吗？”布琳突然觉得别扭起来，脸上发烧，就像是个女中学生单独出现在舞会上一样。她想起了她经历的第一次路检。她当时特别紧张，回自己警车的时候，竟然连罚单的副本都没给那个司机。还是那人礼貌地把她叫了回去，向她索要。
现在又紧张了，昨晚都紧张一晚上了——昨晚她母亲告诉她在老年中心“撞见”格雷厄姆了，布琳赶紧打断了她的话。
“我说，行了，妈。这算什么呀，非得把我俩再搞到一起？”
“见鬼，是啊，这确实是我志在必得的一个目标。”
“没那么容易。没那么容易。”
“你什么时候喜欢容易的东西了？你的哥哥和妹妹，是这样。你不是。”
“没错，我是在想着要去见见他。”
“那明天就去。”
“我还没准备好呢。”
“明天就去。”
一个工人探头进来，问了格雷厄姆一个问题。他回答了问题，说的是西班牙语。布琳只听出了“在中间”。
他转过身来，没有说话。
好吧。说吧。
“我在想啊，”她说，“我这会儿没事。你六点钟就起来了吧，我就知道。我也是六点钟起来的。我在想啊，我们一块儿去喝杯咖啡吧。或者别的什么。”
其实，她是想，找点时间说说话。
告诉他更多四月的那个晚上的事。
还要告诉他许多其他的事。他想听什么，她就对他说什么。
就跟几个星期前她坐在凯斯的后院里跟凯斯聊天一样。部分是为了忏悔，部分是为了道歉，部分只是为了聊聊天。她的前夫，虽然一开始还很拘谨，但后来还是挺乐意听她说的。她想知道她的这位现任丈夫是不是也会这样。她当然希望他能这样。
心又突突地跳了几下。“行啊。”他说，“等我把这块板弄好。好的。我会去那个小餐馆。”
格雷厄姆转过身去。随即他停下了。他回头看了她一眼，摇了摇头，皱了皱眉。
布琳·麦肯齐点点头。她明白了。完全明白了。
见她这样，格雷厄姆·博伊德一开始显得有点慌乱。他刚才一时冲动答应了，并未想过她的邀请是什么意思。现在，现实又回来了。他想起了自从四月的那个晚上之后他的愤怒和痛苦。好几个月了，一直都是这样。
他对于她来此的目的没有任何兴趣。
啊，是这样，她一点也不会怪他。她早就想能这样说说话了，为了这一刻她已经犹犹豫豫很久了。
布琳咬了咬有缺陷的下巴，整过形的脸拉得长长的，她惨淡地笑了一下。可没等她开口说话，格雷厄姆又说，“没问题，我也不怎么再去那间小餐馆了。购物商场那边新开了一个地方。那儿的咖啡好多了。热巧克力也做得不错。”
她眨了眨眼睛。“在哪儿呢？”