第一章（第2/4页）

“然后那人就失去知觉了。”

“要么是中枪了，要么是被捅了。那线就那么断了？”

“佩姬试着打了回去。但接通的是语音信箱。直接进去的。没有响铃。”

“对方的留言是怎么说的？”

“就是‘我是斯蒂文。我现在不方便接电话。’也没说姓什么。佩姬也留了个言，让对方回电话。”

“是在湖上玩船的人？”戴尔在想。“出问题了？”

“在这个季节？”威斯康辛州的四月会非常冷，天气预报说今夜的气温就会降到三十七八度【注】。

【注】：美国天气预报通用华氏度。华氏三十七八度相当于摄氏三四度。

戴尔耸了耸肩。“我手下的伙计们连北极熊不敢下的水都下过。玩船的人就像玩高尔夫的人一样。”

“我不玩高尔夫。”

另一个警官高叫，“查到名字了，托德。”

小伙子拿出笔和记事本。戴尔都没看清他的这些东西是从哪儿冒出来的。“快说。”

“叫斯蒂文·菲尔德曼。手机账单地址是密尔沃基，墨尔本，2193号。”

“这么说，是蒙戴克湖边的一处度假屋。律师，医生，反正不是个乞丐。找到他，”警长命令道。“电话号码是多少？”

戴尔向杰克逊要来号码，然后杰克逊回到自己的隔间，开始在联邦和州的数据库里查找细节。所有重要的资源都要去查：NCIC【注1】、VICAP【注2】、威斯康辛州犯罪记录、谷歌。

【注1】：指美国国家犯罪信息中心。

【注2】：指美国联邦调查局暴力犯罪搜捕数据库。

窗外，四月的天空一片碧蓝，就像是女孩子参加派对时穿的裙子。戴尔喜欢威斯康辛这一方水土中的空气。洪堡，肯尼沙郡最大的城市，地域广阔，车却不过7,000辆。只有一家水泥厂向空中排放些许粉尘，不过这是郡里唯一的一家大型工业，因此也没有谁去抱怨什么，只有当地的环境保护组织会有一些抱怨，但声音也不是很大。你不妨抬眼看一看，连几英里以外的东西都可以看得见。

现在是五点三刻。

“这，”戴尔还在沉思。

杰克逊再次返回。“好了，搞定了，警长。菲尔德曼就在本市工作。现年三十六岁。他的妻子爱玛是个律师。哈提根、里德、索姆及卡尔森律师事务所。三十四岁。”

“哈，律师。我赢了。”

“没有案底，两个人都没有。有两辆车。奔驰和切诺基。没有孩子。他们在那儿有房产。”

“哪儿？”

“蒙戴克湖。查到契约，没用按揭。”

“所有权是他们的，还没有欠债？先这样吧。”戴尔第五次重拨了那个电话号码。还是直接进了语音信箱。“嗨，我是斯蒂文。我现在不方便接电话——”

戴尔没有再留言了。他挂了电话，拇指还留在听筒架上，随即松开。查号台那边没有查到蒙戴克一带有菲尔德曼的电话。他把电话打到电话公司在当地的法律事务部。

“杰瑞。可逮着你了，好在你还没下班。汤姆·戴尔。”

“刚要出门呢。是要签发逮捕令吗？是不是要抓恐怖分子？”

“哈。没什么。你能告诉我是否有电话线通往蒙戴克湖的一所房子？”

“哪儿？”

“离我们这里北边大约二十英里，二十五。房屋的号码是湖景路3号。”

“那是个镇子吗？蒙戴克湖？”

“没准还是个郡呢，只不过还没建起来罢了。”

少顷。

“没有，没有线通那里。我们的线或别的公司的线都没有。这年头大家都用手机了。”

“看看贝尔大妈【注】会怎么说？”

【注】：指美国AT&T电话公司，是美国三大移动通信公司之一，其前身是美国贝尔电话公司，因其接线员多是女性，故人们亦用“贝尔大妈”指AT&T电话公司的接线员，甚至泛指所有的电话公司。

“谁？”

挂断电话后，戴尔看了一眼杰克逊先前递给他的纸条。他把电话拨到密尔沃基市社会服务部斯蒂文·菲尔德曼的办公室，但只有录音留言。他便挂了。“我来试试他妻子的电话。律师事务所是从来不睡觉的。至少对这个由四个人名组成的事务所来说是不会错的。”

一位年轻的女士，可能是助理，也可能是秘书，接听了戴尔的电话。戴尔表明了身份，接着说道，“我们想与菲尔德曼太太取得联系。”

沉默，通常都会是这样。随后她问，“出什么事了吗？”

“不是。只是例行公事。我们知道她现在正在蒙戴克湖边的度假屋里。”

“没错。爱玛和丈夫还有她的一个芝加哥朋友下班后就开车去了那儿。他们要在那儿度周末。请问，出什么事了吗？是不是出什么事故了？”

汤姆·戴尔用他经常通知谁家死了人谁家添了丁的腔调说，“就我们现在所知，没出什么事。我只是想与她取得联系。你能把她的手机号给我吗？”

沉默。

“得啦。你不认识我。那你给肯尼沙郡警察局回个电话吧，就说是要和警长通话。这样会让你感觉更好些。”

“是这样。”

他挂上电话。一分钟后电话就响了。

“刚才还不确定她会不会打来呢，”他一边对杰克逊说，一边拿起电话。

他从那个助理那里要到了爱玛·菲尔德曼的手机号。然后他又问了随车和他们同去的那个朋友的姓名和电话。

“她是爱玛以前的同事。我不知道她的名字。”

戴尔对那个助理说，如果爱玛有电话来，让她与这边的警察局联系一下。他们结束了通话。

爱玛的手机也直接进了语音信箱。

戴尔长长地出了口气，“这”，就像是从唇间吐了口烟，不过他戒烟已经有七年零四个月了。他做了个决定。“我要好好地睡一觉……谁在那边当班？”

“埃里克离那儿最近。正在赫伯特那边查一个‘侠盗猎车手’【注】，出了点错。坏了，还没给那家伙的妻子打电话呢，真是。”

【注】：侠盗猎车手(GTA，全称是Grand Theft Auto)，原是一个著名的系列游戏，通常译作“侠盗猎车手”。在此戏称偷车大盗，是一种幽默的说法。

“埃里克，嗯。”

“五分钟前来过电话。说是要去博斯维奇瀑布那儿吃饭。”

“埃里克。”

“二十英里内再没别人了。一般很少有人在那儿，公园还没开放，又是在一年中的这个时候。”

戴尔从内窗望出去，看了看他手下的那些小隔间。他看见吉米·巴恩斯正和两个同事站在一起。他是个警官，明天是他的生日。他们正在那里开怀大笑。一定是一个很好笑的笑话，那天晚上这个笑话一定会一而再再而三地说起。