第八章(第2/3页)

他们买了半打啤酒,来到特里尼蒂河边的铁路桥下,坐了下来。火车在他们头上疾驰而过,朝着联合车站开去。奥迪想问卡尔在监狱里的情况。里面的生活是什么样的?那些故事有一半是真的吗?然而卡尔问他身上有没有大麻。

“你现在可是在假释期间。”

“它们能帮我放松。”

兄弟俩静静地坐着,看着棕色的河水打着旋涡流淌而过。

“你真的相信河底埋着尸体吗?”奥迪说。

“我相信。”卡尔回答。

奥迪告诉卡尔,他申请到了休斯敦莱斯大学的奖学金,可以拿来支付学费,但是他得自己挣生活费,所以他在保龄球馆打了两份工。

卡尔一直喜欢拿奥迪是“这个家里最有脑子的人”打趣,但是奥迪觉得哥哥私下其实很为他骄傲。

“你今后打算干什么?”奥迪问道。

卡尔耸了耸肩,把手里的啤酒罐捏扁了。

“老爸说他可以在建筑工地上给你找个活儿。”

卡尔没应声。

后来,当他们终于开车回到家,卡尔和家人的团聚自然少不了拥抱和眼泪。他们的母亲不停地从后面抓住卡尔,好像他会逃走似的。他们的父亲也一改平日的习惯早早从修车场回了家。虽然他没说多少话,但是奥迪看得出来,他非常开心。

一个月后,奥迪在休斯敦开始了大学第二学年的学习,直到圣诞节才回了一趟达拉斯。那时,卡尔已经躲在一间高地上的房子里做着各种不知名的杂活儿。他和之前那个女朋友也早已分道扬镳,骑着一辆他“帮一个朋友照看”的摩托车。他看起来很不安分,有点神经质。

“我们来玩牌吧。”卡尔提议。

“我在努力存钱呢。”

“说不定你可以赢些钱。”

卡尔最终还是说动了奥迪,只是在玩的过程中老是改变游戏规则,说他们在监狱里就是这么玩的,所有的改动似乎都有利于卡尔。最后,奥迪把他为上大学存的钱都输光了。卡尔出去买了几瓶啤酒,还有一些冰毒。他想一醉方休,他不理解为什么奥迪会选择回家。

接下来那个夏天,奥迪在保龄球馆和修车场打了两份工。卡尔有时会来找他,问他借钱。他们的姐姐贝尔纳黛特开始跟一个在市区银行工作的男生约会。那个男生有一辆新车,平时也都衣着光鲜,卡尔对此不以为然。

“他以为他是谁?”

“他没做错什么啊。”奥迪说。

“他自以为比我们厉害。”

“为什么这么说?”

“就是看得出来,他总是显出高人一等的样子。”

卡尔不想听任何人跟他说什么有人是通过努力工作住进大房子或开上好车的。他更倾向于怨恨他们的成功,就像站在别人举办派对的屋外,鼻子贴在窗户上,看着屋子里旋转摇摆的裙子和随音乐起舞的女孩们。他的注视不仅带着嫉妒,还有质疑、愤懑和饥渴。

又过了一阵,一天晚上十点左右奥迪接到一通电话。卡尔说他正在东达拉斯的一家酒吧里,他的摩托车坏了,想找人接他回家。

“我不会去接你。”

“我被人抢了,身上一分钱都没有。”

于是奥迪开车穿过小城,停在酒吧门口。那家酒吧有一个迪克西啤酒形状的霓虹灯招牌,地板上满是烟头灼痕,像是被人踩扁的蟑螂。酒吧里还有摩托车手在打台球,母球撞击的声音就像有人在抽鞭子。酒吧里唯一的女人看上去四十多岁,穿得却像个十几岁的少女,在点唱机前胡乱跳着舞,一帮男人在旁边看着她跳。

“喝杯酒再走吧。”卡尔说。

“你不是说你没钱了吗?”

“我赢了些钱,”卡尔指了指台球桌,“你想喝什么?”

“什么都不想喝。”

“来瓶七喜吧。”

“我要回家了。”

说完,奥迪开始往外走。卡尔跟着他来到停车场,对于弟弟在他新朋友面前对他甩脸的行为很是不满。他的瞳孔有些散开,两次想去抓车门把手都没抓到。回家的路上奥迪一直开着车窗,免得卡尔想吐。他们一路无话,奥迪一度还以为卡尔睡着了。后来卡尔开口了,声音听起来像一个走丢的小孩。

“没有人会给我重新做人的机会。”

“耐心点。”奥迪对他说。

“你不知道这是什么滋味,”卡尔在车里直了直身,“我现在只需要干一票大的,那样我就可以安心了。我可以离开这个鬼地方,到别的地方重新开始,那里没有人会戴着有色眼镜看我。”

奥迪不太懂他的意思。

“帮我抢一家银行。”卡尔说,语气仿佛这事再应该不过了。

“什么?”

“我可以分你五分之一,你只要帮我开车就行,不用进银行,就待在车上。”

奥迪笑了:“我才不会帮你抢银行。”

“你只要开车就行。”

“如果你想挣钱,那就去找份工作。”

“你说得容易。”

“这话什么意思?”

“你是咱们家的骄傲,宠儿。我也不介意做那个浪子——只要早点把我应得的那份财产给我,你这辈子都不用再见到我了。”

“家里没什么财产。”

“那是因为好事全都被你占了。”

他们回到父母家。卡尔睡在自己以前的房间。奥迪半夜渴醒了,起来找水喝。黑暗中,借着半开的冰箱透出的那缕光线,他发现卡尔正坐在厨房里,光映在他脸上。

“你吃了什么?”

“只是一点帮我入睡的东西。”

奥迪洗了一只杯子,转身打算离开。

“我很抱歉。”卡尔说。

“为什么这么说?”

卡尔没有回答。

“全世界闹饥荒、全球变暖、生物进化,你为哪样道歉?”

“我让你们失望了。”

奥迪回到莱斯大学,第二年,他就已经成了班里成绩最好的学生。他每天在一家二十四小时营业的面包店值晚班,第二天再带着满身面粉去上课。一个看着像啦啦队队长、走路像T台模特的女孩给他取了一个外号,叫“面团男孩”,这外号后来还流传开了。

接下来那个圣诞节,奥迪回家后发现自己的车不见了。卡尔借走了,还没来得及还。另外,卡尔也不在家里住了,而是在汤姆朗德里高速路旁的一家汽车旅馆和一个看起来像妓女的人住在一起,还生了个小孩。奥迪找到他的时候,卡尔正坐在游泳池边,穿着那件他离开布朗斯维尔时穿的皮夹克,目光有些呆滞,椅子下面散落着压扁的啤酒罐。

“我需要我的车钥匙。”

“我待会儿给你送过去。”

“不,我现在就要。”

“车没油了。”

奥迪并不相信他的话。他坐上驾驶座,转动钥匙,引擎响了两声又熄火了。他把钥匙扔回给卡尔,坐大巴回家了。然后,奥迪抓起棒球棍,走进球场,连击八十个投球才消了气。