佳也子之屋为雪所覆盖
01
一睁开眼睛，眼前便是白茫茫的天花板。胸前盖着温暖的毛毯，头后边也传来软软的枕头的触感。
佳也子一边用手支撑着，一边慢悠悠地从床上支起身子，这才注意到自己穿着睡衣。
这是一个六叠大小的房间，墙上贴着白色的壁纸，床边也贴着同样白色的瓷砖。室内陈列着床、床头柜、椅子和冰箱，角落的墙上挂着空调，正向外边送着暖风。
床头柜上摆放着佳也子的手提包和已经叠好的衣物。于是她爬起了来，把手伸向了手提包，取出手机打开——显示的一月三日早上七点。
佳也子想知道这里究竟是什么地方。最后有记忆的时刻是元旦那天的傍晚，当时好像自己还意图服用安眠药自杀。那时候所感受到的，只剩下冰封一般的寒冷、黄昏色的天空以及空空如也的心一一只有这些东西。
佳也子穿上了摆在床边的拖鞋，走向了窗边。大概是睡了有点久吧，脚底有些不稳。拉开左右白色丝边的窗帘，用手擦了擦雾气蒙蒙的窗子，眼前便是填着黑土的院子。铁制的大门外是一条铺着细沙的小路，再往外边就是两车道宽的国道公路。正面的远方还有一片已经枯萎的树林，再后边是为雪覆盖的群山，以及一片阴霾的铅色天空。这些远山唤起了沉睡的记忆，元旦那一天看到的也是这样的山，所在之地应该离当时自杀的场所不会太远吧。
忽然听到门被推开的声音，佳也子回过身来。目测年纪约三十来岁的女子走进了房间。身材小巧的苗条女子上身穿着淡黄色的毛衣，下身穿着黑白棋盘格的短裙，头发盘起在脑后。
“终于醒了呀，早上好。”
“一一早上好。对了，请问这里是……”
“这里是我的医院兼住处。”
原来如此。佳也子这才意识到，这里确实像是病房的样子。
“这里是香坂内科，我是院长香坂典子一一虽然自称院长，但是其实算上医生也只有我一个人而己啦。”
“我想知道我为什么会在这里……”
“我昨天早上在附近的林子里面散步的时候，发现当时你正昏倒在落叶上。想着有可能还没有死，而且发觉确实还有呼吸，所以急急忙忙地就把你送到这儿来了。幸运的是，现在还没有住院的患者，所以病房是空出来的。你昨天睡过去整整一天呢，直到今天三号了才醒来呢一一啊，先别起来，回床上躺着比较好，不然身子恢复不了咯。”
“啊，好的。”佳也子一边说着，边回床上躺下，盖上了毛毯。
“你是在什么时候服下的安眠药？”
“元旦的傍晚。”
“元旦的傍晚？从前天的傍晚一直睡到今天的早晨啊，也就是说服用的剂量相当大了。再晚发现一点可能就来不及了，那样的话你已经没有今天了。”
“活不成了吗……”佳也子喃喃自语道。对自杀的后悔和死亡的恐惧渐渐涌上心头，不禁有些后怕了。
“可以请教你的名字吗？”
“我叫笹野佳也子。”
“年纪呢？”
“二十五岁。”
“从什么地方过来的。”
“东京。”
“这种季节从东京特意地跑来这个镇子啊？”
“嗯……”
“那么说到底为什么要服用安眠药呢？”
佳也子没有回答。
一一我的儿子是不可能和你这种人结婚的！
伴随着突如其来的悲伤，这个声音在脑海中苏醒了。
一一因为，你的父亲是……
“对不起，如果不想说的话，不谈这个也好。”
“一一非常抱歉，话说回来，非常感谢您的救治。”
“没必要特别道谢啦，对于医生来说这是理所当然的吧。”
听着这样的话语，佳也子似乎感觉眼前医生的这张脸也明亮了起来，于是顺势向窗外望去。这个时候漫天的白雪正在飞舞，随着雪花越下越多，周边也被这白色全部覆盖了一一不管是填着黑土的院子、铺着细沙的小路还是铁制的大门和对面的公路，清一色得变白了一一确实在下雪啊。
“一一太郎正睡熟，屋为雪所覆。次郎亦睡熟，屋亦雪所覆。”同样看着窗外的香坂典子喃喃道。
嗯？回头看向医生的佳也子，发现她正在微笑。
“三好达治［注：日本诗人，代表作有《测量船》与《骑在驼峰上》等。］的题名为‘雪’的诗，知道的吧？”
“嗯，中学的时候，国语的教材上读过。”
“我呀，非常喜欢这首诗哦。回想当年学这首诗的时候，脑海便浮现出一些景象呢。”
“这么说的话……就是那种在田舍中的一户农家之上，雪从空中慢慢降下的感觉。家中叫做太郎和次郎的两兄弟，在母亲的看护下正在熟睡着。就仿佛是，雪花本身也在熟睡的那种感觉。”
“原来如此自。我的解释可能有点不太一样。太郎和次郎或许只是毫不相关的陌生人，远远地分隔着住在各自的家里。是孩子也好，大人也罢一一其实太郎、次郎不过是一些名字罢了，用人物A、人物B来说明也是可以的。虽然没有被记录下来，但是除了他们，应该还有三郎、四郎吧……很多很多的人们，也像这样彼此分居着。就在那群人上方，远远的空中飘下了雪花，然后世间也开始积雪了。这些人虽然彼此之间没有见过面、说过话，但是在这一刻，那种在雪之下睡去的经验却是可以共享的……在读这首诗的时候，脑海中浮现的就是这样的景象。也许每一个人都是稍微治愈一些吧。不过对于作者来说，三好达治或许也没有考虑过这样的解释吧。不过作品一旦从作者的手中离开，要怎么去理解就是读者的自由了。”
“是这样啊……香坂医生的解释，感觉确实也很不错呢。”
窗外的雪还在下着，大有将世间的一切染白的趋势。这样的瞬间又有多少人的屋顶将要为雪所覆呢一一如此想着医生说过的话、确实有种被治愈的感觉。
“想吃点早饭吗？”
“嗯，那就麻烦了。”
香坂典子走出了病室，又推着手推车回来了。手推车上摆着盛好粥的小碗和沏好茶的茶杯。