第五扇门(第3/6页)

“有什么作品留世吗?”

“弗格森教授运气不错,正好撞到我的枪口上了——我在写篇关于晚清小说的论文,发现了许多鲜为人知的小说。有些作者还是政治舞台上的风云人物,现在人们很推崇曾国藩的文章,其实文章在曾国藩之上的还大有人在。许多大人物或使用笔名,或没打算让作品发表,人们并不知道他们的小说才华。”

孙子楚实在是憋不住了:“兄弟,你还是直奔主题说说余问天吧。”

“布政使官阶从二品,也算封疆大吏了。余问天在云南做官多年,至今在大理和昆明,还可以看到他不少真迹。余问天真正有名的还是小说,我手头就收集过他的作品。”

说着老马从书柜里拿出一本线装书,还没看清封面就闻到了股浓浓的霉味,揉了揉眼睛终于看到了书名——《幽冥夜谈》。

“《幽冥夜谈》?听名字像聊斋那样的鬼故事。”

“YES,再加十分!”老马的表演欲越来越强烈了,“就是本鬼故事集!还是光绪年间的畅销书。虽然这种文章被主流社会看不起,可偏偏有许多人喜欢。像《聊斋》出于破落文人蒲松龄之手,大才子纪晓岚的《微阅草堂笔记》从头到尾都是鬼魂和狐仙,连随园先生袁枚都写过《子不语》。可惜,文学史里留下了蒲松龄和纪晓岚,却漏掉了余问天。这本《幽冥夜谈》与聊斋不同的是,余问天下了狠劲去写,有几篇非常恐怖。看了都让我做恶梦了,似乎小说里写到的幽灵,爬到我身上来了。”

孙子楚忽然捅了捅我:“遇到同行了啊。”

“据说余问天的这些鬼故事,全都是他本人亲身经历,是不是不可思议啊?但我觉得有可能,《幽冥夜谈》的故事大部分发生在云南,余问天在那里做官多年,有第一手的原始记录。像施蛊杀人和降头术等等,都是今天依然有的巫术。余问天把这些内容写得栩栩如生,带有大量当地的民风民俗。”

他的介绍让我有了浓厚的兴趣:“这本书能借我看一看吗?”

“对不起,恕不外借,这可是我的珍藏呢。”老马抚摸着书皮,微微一笑道,“其实,在余问天一生的文学创作中,《幽冥夜谈》不过是一小部分,他最重要的作品,还是在辞官回乡以后写的。许多历史学家都很奇怪,余问天为什么在仕途一帆风顺,很有可能升为云贵总督的时候,却突然辞去官职,两袖清风地回到了家乡?”

“确实很奇怪啊。”

“根本原因就是为了写小说,或许他已看透了功名利禄的虚无,陷入到小说的世界而不可自拔了。余问天返回苏州吴县老家闭门不出,用十三年完成了一部长篇小说,他声称这篇小说要比《红楼梦》更伟大,至少有几百万字。他还说曹雪芹如果再世看到这本书,一定会甘拜下风俯首称臣,而未来的人看到这本书,更会洞彻人间与天地的奥妙。”

虽然老马吹得天花乱坠,孙子楚仍然笑了起来:“这位老兄怎么一点都不懂得谦虚呢。”

但我还是被他震住了:“这本书叫什么名字啊?”

“千万记住了啊,余问天唯一的长篇小说,也是最后一本书的名字叫——”

在拖了很长很长的尾音之后,他终于说出了三个汉字:

《迷宫梦》

听到这个既熟悉又陌生的名字,我霎时就愣了一下,然后便联想到了博尔赫斯,这个阿根廷老头的所有作品,几乎都可以用“迷宫梦”三个字来总结。

“《迷宫梦》?”孙子楚也深深吸了口气,“嗯,这书名听起来还真不错,既有些明清小说的味道,又像是后现代的西方小说。”

心底默念了几遍这书名之后,我忽然问道:“哪里能看到这本书呢?”

“虽然《迷宫梦》的名字,始终都在学术界流传着,但谁都无缘一睹其庐山真面目。现在能肯定的是,余问天在辞官回乡十三年之后,被一名云南的仇家刺杀身亡。在余问天最后的十三年里,他在老宅后面造了个秘密花园,布局就像迷宫一样,没人能自己走进去。余问天就在花园中心的书斋内,整天与世隔绝,潜心写他的小说。”

我终于忍不住叫了出来:“竟和《小径分岔的花园》一模一样!”

也许老马并没有看过博尔赫斯的小说,他继续说下去:“只有极少数余问天的挚交密友,被带到书斋里看过这本书。有人认为《迷宫梦》乃是‘天书’,亦是‘旷世奇葩’,可以‘通天地之灵气,吸日月之精华’,总之要胜过《红楼梦》千百倍。也有人说这是本‘妖书’,将会诱惑人坠入地狱,更有人称‘此书一出,国之将亡不久矣!’”

“也许这句评价并没有错,在余问天死后二十多年,清朝就宣告灭亡了。”

“是啊,其实在余问天死后不久,就再也没有《迷宫梦》的消息了。”

孙子楚不能再让老马这样喋喋不休下去了,他做了总结性的发言:“好了,谢谢你告诉了我们这么多,这些话你也全都告诉弗格森教授了吗?”

“没错啊。但这位英国老头还意犹未尽,他似乎对《迷宫梦》极其感兴趣,希望我提供更多的线索,我只能推荐他去余家老宅看看了。”

“余家老宅?还在吗?”

“当然还在啊,去年我还去实地考察过,是个值得一去的地方,就在苏州西山。”

“苏州西山?”

我知道那是太湖中的一个小岛,全称西洞庭山,因为距离上海很近,所以去过很多次了,

“对,我还把那个地址抄给了弗格森教授,让他自己去考察一下。”

这时我拍了拍孙子楚的肩膀:“对不起,明天能不能再借用你半天。”

“不会吧,难道你要——”

“没错,明早九点在我家楼下集合,我们一起去苏州西山,探访余家老宅!”

格林威治时间2005年5月31日上午10点45分

伦敦的上午。

春雨从黑暗的海底浮起,张开双眼,天花板像书页般覆盖了视线。后脑勺还有些疼,耳边是淋漓的雨声,还有时明时暗的手电筒光圈,不停地在脑子里闪烁。

但肺叶里呼吸到的空气,却分明告诉她——自己还活着。

眼睛睁得更大了,春雨记得这个房间,旋转门饭店319房,她正躺在自己客房的床上。窗帘没有放下,昨晚的雨早就停了,天光直射到脸上,这就是活着的感觉,多么单纯而美好。

还记得子夜时发生的一切,她走进了旋转门饭店后面,神秘的小径分岔的花园。在那里她拾起了一个骷髅头——这个可怜的家伙,也许是当年在花园里迷路的人吧。同时,她还看到了许多早已死去的人,想到这里便又毛骨悚然起来,难道天底下的幽灵,无论古今中外,都聚集在这个迷宫里了吗?