第十一章
1
走陆路的一组驶出德沃兰奇克家时，拉尔夫·博尔韦尔正在伊斯坦布尔机场等罗斯·佩罗。
博尔韦尔对佩罗怀有复杂的感情。博尔韦尔加入EDS公司的时候是一名技术员，现在他是经理，他在达拉斯白人聚居的郊区有一座漂亮的大房子，以及一份黑人极少可以企及的薪水。这一切都是EDS公司给的，都得益于佩罗不拘一格用人才的政策。当然，公司不会白给你这么多钱——公司要你回报智力、勤奋和准确的商业判断。但他们也白给了一样东西，那就是炫耀你自己的机会。
另一方面，博尔韦尔又怀疑佩罗把下属的身体和灵魂都据为己有。这就是当过兵的人在EDS公司混得好的原因——他们乐于遵守纪律，习惯了二十四小时随时待命。博尔韦尔担心他终有一天不得不做出决定，选择自己是属于自己的还是佩罗的。
他欣赏佩罗去伊朗的举动。对于一个像他那么富有、生活那么安逸、处境那么安全的人，却不惜以身犯险……这需要勇气。佩罗很可能是能想出这个营救计划的唯一一个美国公司董事会主席，更别说他还亲自参与计划。
但博尔韦尔又拿不准，他是否可以真的相信一个白人——他这一辈子在这个问题上都拿不准。
佩罗租借的波音707下午六点降落。博尔韦尔上了飞机。他只匆匆看了眼奢华的装饰就将其抛诸脑后——他还有正事要忙。
他坐在佩罗身边。“我要去赶六点半的飞机，所以我只说重点。”他说，“你不能买直升机，也不能买轻型飞机。”
“为什么？”
“因为那样做违法。你可以包机，但你不可能想去哪儿都行——你只能为某条特殊航线而包机。”
“谁说的？”
“法律。而且，包机在这个国家非常罕见，政府会问你数不清的问题，你可不希望那样。现在——”
“等等，拉尔夫，别说这么快。”佩罗说，他的眼神表明“我才是老板”，“我们能不能从别的国家弄一架直升机进来？”
“我已经来这儿一个月了，能考虑到的方案都尝试过了。但结论是：你不能租直升机，也不能租飞机。我现在得去边境同西蒙斯碰面了。”
佩罗耐下性子。“好吧，你怎么去那儿？”
“‘菲什先生’给我们弄了一辆巴士去边境，车已经在路上了。我要坐那辆车，但我得先来给你汇报情况。我要飞到阿达纳——那里在伊斯坦布尔和边境的中间位置——然后在那里上巴士。伊尔斯曼同我一起去，他是土耳其特工，还有一名翻译。西蒙斯他们预计几点到边境？”
“明天下午两点。”佩罗说。
“时间相当紧张。我先走了。”
他朝候机楼跑去，刚好赶上飞机。
胖胖的秘密警察伊尔斯曼，还有那名翻译——博尔韦尔不知道他的名字，所以叫他“查理·布朗【25】”——已经在飞机上了。飞机于六点半起飞。
他们向东飞到安卡拉，等了几个小时后，转机继续飞，在中午抵达阿达纳。阿达纳位于土耳其中南部，靠近《圣经》中的城市塔尔苏斯。
巴士没到。
他们等了一个小时。
博尔判断巴士是不会来了。
他同伊尔斯曼和查理·布朗来到咨询台，询问有无从阿达纳到凡的航班。凡是距边境一百英里的一个镇子。
凡不通飞机。
“问问我们在哪儿可以包机？”博尔韦尔告诉查理。
查理问了。
“这里没有飞机可包。”
“我们能买辆车吗？”
“这里很少有车。”
“镇上没有卖车的吗？”
“这里没有人买得起车。”
“有什么办法可以从这儿去凡呢？”
“没有。”
这就像是那个笑话——一名游客问农夫怎么去伦敦，农夫说：“如果我要去伦敦，就不会从这儿出发。”
他们慢慢走出机场，站在布满尘土的路边。路上没有人行道——这里是真正的偏僻乡村。博尔韦尔垂头丧气。到目前为止，他都比营救组的其他人轻松——他甚至没去德黑兰。现在轮到他干点事出来，但他好像快失败了。博尔韦尔讨厌失败。
他看到一辆车身涂着土耳其文的车靠上前来。“嘿，”他说，“那是出租车吗？”
“是的。”查理说。
“那咱们就打车吧！”
查理把出租车叫过来，他们上了车。博尔韦尔说：“告诉他，我们要去凡。”
查理翻译了一遍。
司机开走了。
几秒钟后，司机问了个问题。查理翻译道：“凡在哪儿？”
“告诉他，就是土耳其的凡。”
司机停下车。
查理说：“他说，‘你知道那儿有多远吗？’”
博尔韦尔不知道，但他知道差不多要穿越半个土耳其。
“告诉他是的。”
查理同司机又一番对话后，说：“他不会载我们。”
“他知道有谁愿意吗？”
司机回答的时候耸了耸肩。查理说：“他愿意带我们去出租车停车场，我们可以在那儿打听。”
“好。”
他们开车进镇子。所谓出租车停车场，只是一段遍布尘土的公路，路上停了几辆车，没有一辆是新车。伊尔斯曼开始同司机交谈。博尔韦尔和查理找到了一个小商店，买了一包煮老了的鸡蛋。
他们走出商店后，伊尔斯曼已经找到了一个司机，并谈好了价钱。司机骄傲地指着他的车。博尔韦尔投去惊奇的目光。那是一辆雪佛兰，差不多十五年历史了，但看起来好像轮胎都还是原装的。
“他说我们需要食物。”查理说。
“我买了蛋。”
“可能还需要更多。”
博尔韦尔又回到商店，买了三打橙子。
他们上了雪佛兰，开到加油站。司机买了一桶汽油，放入后备箱。“我们去的地方可没有加油站。”查理解释道。
博尔韦尔查看地图，他们要穿越大概五百英里山区。“听着，”他说，“这辆车绝不可能在明天下午两点之前把我们载到边境。”
“你不明白。”查理说，“这是个土耳其司机。”
“哦，上帝啊。”博尔韦尔说，他坐在后座闭上了眼。
他们开出镇子，进入土耳其中部的山区。
路上都是尘土和沙砾，还有许多凹坑，有的路段，路宽跟车宽一样。道路在山坡上蜿蜒，路侧的悬崖让人胆战心惊。因为没有护栏，一不小心就可能掉下悬崖。但路上的风景绝佳，洒满阳光的峡谷令人叹为观止。博尔韦尔决定将来带着妻子玛丽和女儿斯泰茜、凯夏再来这里，轻轻松松地旅游一次。
前方开来一辆卡车，司机紧急刹车。两个穿制服的人跳下卡车。“巡逻队。”