逍遥法外

亨利·托曼做过许多令自己非常得意的事。

然而,其中最让他得意的事,是他杀了一个人,但却没有受到法律的制裁,他至今仍然逍遥法外。

在夜深人静的时候,他经常细细地回味这件事,越想越觉得自己了不起,简直就是一个犯罪高手——杀了人,却没留下任何蛛丝马迹,至今仍安然无恙——这样的罪犯,天底下恐怕也没有几个吧?

知道事情真相的只有一个人,那就是他的妻子路易丝。事发那天晚上,路易丝刚好在客厅里,她看到两个黑影走到阳台上,好像在争论着什么。然而,也就是一眨眼的工夫,阳台上只剩下一个黑影了——亨利·托曼把司科特·兰辛从阳台上推了下去!

路易丝见状连忙跑到阳台上,她见丈夫杀了人,顿时被吓得目瞪口呆,一动不动。

不过,在警察抵达现场之前,路易丝已经恢复了常态。原来,亨利·托曼让她明白,无论她说什么,警察都不会相信司科特·兰辛是被害身亡。另外,路易丝也深知,这种谣言如果传出去,对自己、对家人都绝没有好处,更何况自己的老母亲已经七十多岁了,心脏很不好,如果这件事被她知道,她很可能会心脏病发作。

正因为上述种种原因,在警察到来之后,路易丝极力为亨利开脱,证明司科特·兰辛死于一场意外。

她对警察说:“那天晚上,司科特的心情特别抑郁,因为他失业很长时间了,甚至连电视台的工作也丢掉了。他在晚饭前喝了很多酒,晚饭后还在不停地喝,我们怎么劝阻都不听。在酒精的麻醉下,当他走到阳台的时候,不小心失去了重心,于是就从阳台上栽了下去……”

而法医对尸体的解剖也证实,司科特在死前的确喝了大量的酒。

警察又询问了司科特的其他朋友,这些人也纷纷证实,司科特近来心情非常沮丧,甚至有些绝望,他常常借酒消愁。

总之,所有的证据都对亨利非常有利。

路易丝在证词中还向警方描述:在事发前,司科特曾烦躁地独自一人走到阳台前。她刻意隐瞒了亨利和司科特一起走到阳台的事实。另外,她也没有向警方提及那张照片。

其实,恰恰是那张照片导致了这场残忍的谋杀,它才是导火索。

那张照片是司科特的一张写真照。照片上,司科特面露微笑,显然是拍给经纪人和导演看的。在照片的背面还写了一段很夸张的献辞:“献给我的女主角——你永远的奴隶。”这种行文和语气是典型的演艺圈人的风格。路易丝的职业是戏剧演员,她曾经和司科特一起有过表演方面的合作,所以,司科特将自己的写真照赠送给她作为纪念。

亨利无意中发现了这张照片,他顿时火冒三丈。当他怒气冲冲地质问路易丝时,路易丝坚持说,那张照片只是一件普通的小礼物而已,所有的演员都喜欢写这种看似肉麻的话,但她和司科特之间什么都没有。路易丝还说,自己和司科特是泛泛之交,只不过曾在一起演过几场戏,吃过几顿饭罢了。所以,她希望亨利不要疑神疑鬼。

但是,无论路易丝怎么解释,亨利还是不相信,每当他闭上眼睛,就会想起路易丝和司科特在舞台上如何卿卿我我、如胶似漆的样子。亨利曾经去看过他们的表演,台上路易丝和司科特演得缠绵悱恻,而台下的亨利则看得怒不可遏。

此外,还有一件事也让亨利耿耿于怀。最初,当亨利向路易丝求婚时,路易丝很长时间都表现得犹豫不决,莫非那时候她就和司科特有染?后来他们结婚了,司科特还经常到他们家来,其频繁程度让亨利不免心生怀疑。可路易丝却解释说,这是因为司科特喜欢到别人家蹭饭。亨利根本不信路易丝的话,嫉妒和猜疑无休止地咬噬着他的内心。

亨利每当想到那张照片,想到照片上司科特那张微笑的脸和肉麻的赠言时,就气不打一处来。他无论是清醒还是睡觉时,那张脸仿佛都在眼前晃动,似乎无处不在,从各个角落凝视着他。到后来,他甚至经常在梦中梦到那张脸。那张脸已经破坏了他的生活,甚至扰乱了他的精神状态,如果再继续这样下去,他恐怕就要疯掉了。

亨利清楚,要想摆脱那张脸的折磨,除非消灭那张脸的所有者——司科特·兰辛。于是,发生了本文开头的那一幕。

警方结束了对亨利的调查,宣布司科特之死纯属意外。从那天开始,亨利感到如释重负,就好像一个人终于把自己身上的肿瘤连根切除了那样。他兴奋地对路易丝大喊道:“他终于从这个世界上消失了!就像他从来没有存在过一样。他再也不会出现在我的生活里了,我彻底摆脱了他!”

当亨利疯狂地发泄完之后,发现路易丝正注视着他——这也是亨利杀死司科特之后,路易丝第一次用正眼看他。

路易丝没有表现出喜悦,也没有表现出愤恨,她平静如水的眼睛中什么感情都没有,她已经对亨利彻底失望了。

亨利也从路易丝的眼中读懂了她的心思,他知道,也许现在妻子对自己已经没什么感情了,但他仍自信地认为,司科特一死,路易丝的心必定会回到自己的身边,他们的感情还会像刚结婚的时候一样好!

终于,路易丝开口了。她问道:“你真的这么想吗?你真的可以像什么也没有发生一样继续生活吗?你不觉得你将会受到惩罚吗?亨利。”

亨利没想到在自己大获全胜的时刻,妻子竟然说出这样煞风景的话来,他顿时变得怒不可遏,恨不得猛抽她几个耳光。“轮不到你来教训我!”他吼道,“我杀了你的情夫又能怎样?谁敢威胁到我的婚姻,我就要杀谁!这是天经地义的事,该受到惩罚的是他,而不是我!”

路易丝最后一次向亨利解释,司科特只是她的一位普通朋友,是她结婚前十几位朋友中的一位。结婚后,多疑、猜忌和心胸狭窄的亨利已经把她其他的朋友都赶走了,唯独司科特还与她保持着友谊。

亨利本以为只要司科特一死,自己的困扰就永远消除了,可他现在发现,在司科特死后,他的脸似乎并没有消失,还是屡屡出现在他的幻觉中。

亨利和路易丝都参加了司科特的葬礼,亨利还假惺惺地送上花圈并表达了悲痛之情。在葬礼中,他们静静地坐在长凳上,就像司科特的生前好友一样。然而葬礼结束后,那张脸还不时出现在亨利的眼前。

亨利有些担心了。最初,他以为是司科特的遗物在作祟,就仔细检查了路易丝的东西,找出她过去的纪念品和节目单,将凡是与司科特有关的统统烧掉。最后,亨利意识到,那张司科特的写真照片不见了。