第5夜 我与李毅大帝在世界杯（第3/5页）

　　点球决赛。

　　米兰老将巴雷西踢飞，巴西后卫桑托斯罚球被帕柳卡扑出。阿尔贝蒂尼果断射中，但罗马里奥也得手。意大利的艾瓦尼射中，布兰科同样没失手。马萨罗的点球却被塔法雷尔扑出，紧接着邓加射入。

　　最后一球，罗伯特·巴乔，面色凝重，慢慢后退，助跑，右脚，取左上角。

　　但，飞了。

　　巴西人狂欢，第四次捧起世界杯，而我永远记得罗伯特·巴乔哭泣的样子。

　　吃完午饭，来到静安区工人体育场，半决赛前的最后一次训练。

　　大自鸣钟索多玛一百二十天队，却只剩下六个人。

　　阿飞不见了。

　　因为，他杀了人，昨晚。

　　十多个小时前，世界杯决赛。我的队友们仍在大排档，比分迟迟零比零，陆续回家睡觉去了。直到点球决胜，只剩李毅大帝和阿飞两个人。

　　巴乔点球踢飞的瞬间，李毅大帝愤愤地踢飞一个啤酒瓶，滚到某个家伙身边。那人恰好是李毅大帝的邻居，也是个街头混混，仗着人高马大，走到面前嘲笑：喂，这不是大帝吗？干吗火气这么大？

　　从小到大，李毅因为生得瘦小，总是遭各种人欺负，他最恨别人这种语气，又加上意大利丢了冠军，便一拳揍倒了对方。

　　不曾想，对方有三四个人，围拢过来对付他。阿飞上来帮忙，他习惯性地把啤酒瓶砸碎，举着锋利的碎玻璃冲过去。

　　一阵厮打之后，欺负李毅的混混，胸口插着碎玻璃，倒在血泊之中，眼睛瞪大，死了。

　　阿飞成了杀人犯，他第一个逃跑，然后是李毅大帝。阿飞不可能回来了，大概已流窜上火车，到了安徽或江西什么地方吧。

　　今晚就是半决赛，无人替补。

　　先把球踢完再说！这是李毅大帝唯一的话。

　　傍晚，我们随便吃了些面包和热狗，穿上新买的统一颜色的球服，坐了一个半小时的公交车，横穿大半个上海，抵达传说中的五角场。

　　七点半，江湾体育场。中国现存最古老的体育场，可容纳五万人，两边各有中国古典式的拱门，民国年代最有名的建筑之一。球场四角打出灯光，照亮绿油油的草地，好像在参加甲A联赛。

　　与我们争夺决赛入场券的，是静安区的名校华东模范中学足球队，领队是他们的副校长。看台上有几百名拉拉队，统一穿着漂亮的校服，全是华东模范中学的，竟然大半都是美少女。我们这些屌丝望洋兴叹，艳羡不已。

　　今晚，对于李毅大帝而言，是命运的分水岭——球场边出现了体育运动技术学院的教练，据说是专门来观察他的，可能破格选入青年队。

　　裁判清点人头，发现我们少一人，便问要不要等替补队员。大帝说，没有替补，就这么踢吧。

　　半决赛，从第一分钟开始，就是七个打六个。

　　华东模范中学的实力超群，个头普遍比我们高大，脚法又像巴西人般灵活，随便趟球就能把我过掉。他们配合娴熟，何况我们人少，防守漏洞百出，接连丢了三个球。

　　我不断听到美少女们的掌声与尖叫声。多年以后，当她们大多已为人妻人母，一定会怀念这个遥远的世界杯之夜。

　　下半时开场，很不巧，人家又打进两个球。

　　零比五。

　　夜空下起倾盆大雨，穿透我们疲惫的身体。看台上，人们狼狈逃窜，只剩几个钉子户。

　　再见，美少女。

　　体院教练也失望地离去，再没机会看到最后那一幕。

　　我仍然玩命地奔跑和抢截，直到小腿肚子剧痛，卧草，抽筋。

　　你尝过抽筋的滋味吗？比赛暂停，二胖来帮我压腿。

　　雨水模糊的视线里，依稀看到几个穿着绿衣服的男人。那年头，警服是草绿色的。

　　他们跟裁判说话，我听到几句——昨天凌晨的斗殴事件，有人说李毅大帝也参与了杀人。反正阿飞已经逃跑，对方流氓也翘了辫子，谁都说不清楚。

　　警察是来抓李毅大帝的。

　　他扑通跪在地：我没杀人，是他们一起打我的，让我踢完这场比赛，我就跟你们走。

　　警察压了压帽檐，掩饰着黑眼圈，想必昨晚熬夜看球，点头同意。

　　比赛继续，我还在场上，总不见得只剩下五个人吧，勉强在场上步行。

　　最后一分钟，李毅大帝独自带球疾进。泥泞大雨之中，双方均已筋疲力尽。大帝连过三人，抬脚远射。

　　飞出横梁前，突然下坠，电梯球，迅雷不及掩耳盗铃儿响叮当之势……

　　1994年新民晚报杯上最精彩一球。

　　全场人呆若植物，任由大雨浇灌。裁判默默点头，吹响终场哨。

　　一比五——大自鸣钟索多玛一百二十天队负于华东模范中学队，无缘决赛。

　　我和李毅大帝倒在草地上，看着灯光尽头的夜空，密密麻麻的雨点，万箭穿心。

　　警察将李毅大帝拽起来带出球场。

　　我的眼睛湿润而模糊，看着他孤独的背影。忽然，江湾体育场四角的灯光熄灭，只剩下黑茫茫的雨夜。

　　没有三四名决赛，我们也没有任何奖牌或奖金。

　　那一年，华东模范中学拿下了总冠军。

　　大家公认他们是巴西队，而我们大自鸣钟索多玛一百二十天，是屎样的中国队。

　　新民晚报杯，至今仍在举办。二十年来，所有打入十六强的球队，都是各所名牌中学的校队——除了第一届的半决赛，有这样一支街头杂牌军乱入。我与李毅大帝创造的历史，或许将永远保持下去。

　　当时，我最关心的是——李毅大帝会不会被判有罪？那时候，杀人罪如果成立，哪怕只有十六岁，也有可能被枪毙。

　　七天后，警方调查结果出来，李毅大帝没有参与杀人，经过批评教育后释放。

　　只有我在看守所门口等他。

　　他默不作声，拒绝了我递给他的娃娃雪糕和光明牌冰砖。他走路的姿势奇怪，歪歪扭扭，两条腿夹得很紧，没走几步就趴下来，揉着自己的屁股。

　　很多年后，当“捡肥皂”这个词流行，我才明白他的痛苦。

　　过了一个星期，李毅大帝被上海南翔职校录取。但他买了张前往山东的火车票，去蓝翔足球学校报到了。