从未登上机舱的空姐
我们时常误以为此刻的现状都是自己的选择，其实那只是困境中一再妥协的结局，是注定，谁也逃不掉。
即便我们都知道眼前不是长久之计，即便焦急，即使无奈，可仍看不到将来在哪里，只好得过且过。于是一年一年，一不小心青春就再也找不到痕迹了。
1
上海的南京东路有一家日式酒馆，调酒很纯正，座位很少，开了很多年，是我在上海生活的一部分。人们为了逃避散布在这座城市的寂寞，而在这里相聚，满屋子的陌生人，萍水相逢，没有利益纠葛，反而对彼此毫无芥蒂。
这里有一款调酒叫ZOMBIE，酒精度奇高，入口酸甜爽口，一杯微醺，足以让人侃侃而谈；两杯大醉，或狂欢或哭泣；三杯不省人事，简洁明了直入主题。
5年前的冬天，我独自坐在这家酒馆，点了一杯ZOMBIE，一个人喝了起来，旁边坐的女孩看我也是一个人便随意开口：“经常来这里？”
我看了这女孩一眼，个子不高，眉清目秀，马尾清爽，一身粉色的韩式运动服。虽说不是我的菜，但至少让人有谈话欲。
我：“也不太经常，一个礼拜3次吧。”
她笑了：“一个礼拜3次还不算经常，那怎么样才叫经常？”
我笑着指着吧台里的调酒师：“他一个月有26天在这里，他才叫经常。”
女孩大笑：“为什么喜欢这里？”
我：“我不知道，可能这里舒适，音乐好听，客人友善……又或者在这里不需要戴着面具，你呢？经常来这里？”
她：“我之前没有来过，我只是路过这里，又刚好想喝酒，就这么坐在了这里。”
我：“那我该请你喝一杯酒。”
她疑问：“为什么？”
我：“因为上海有2000多万人口，偏偏你和我坐在了一起，还说上了话，这很妙不是吗？”
她笑得花枝招展：“这是你一贯的泡妞手法吗？”
我：“不不不，这里不是我的猎场……你要烈酒淡酒？”
她：“烈酒。”
说罢我向吧员要了一杯ZOMBIE，女孩刚喝了两口便进入了聊天的状态。
她说她叫贞木，来自青岛，20岁，单亲家庭，妈妈带大，家里卖了房子才让她读上的空乘专业，她很认真地学习，她相信有朝一日一定能成为一名空姐。每每聊到激动处，便大口饮酒，随着血液里酒精浓度的上升，她开始语无伦次地说她的家庭纠纷，说班级里的钩心斗角，但每一个故事的结尾，都是励志向上的言语，可见她对将来的人生充满了期望。
那夜之后，我们时常保持联系。贞木隐晦地表示她喜欢长发胡楂男，又发问候短信，又时常送礼物，我打着太极了无痕迹地拒绝了一切情意。时间久了，她也明白我的用意，于是就把我当作一个纯粹的朋友来看待了。
2
一年之后，贞木毕业了，那年她们的专业有300个女孩去应征了空姐，只有两个人被录取了，而贞木并不在这两个人之列。
面试结束后，和她同年毕业的女孩很多都回了老家，而贞木却选择留在上海，但专业不对口，一下子不知道干吗了。有一段时间她以放松心情为由，老是浑浑噩噩地跟一些女孩一起去酒吧，后来酒吧里的经理看她们形象不错，便留了她们几个在酒吧里充当形象大使。
她第一天上班的时候我还好奇：“什么是形象大使？”
贞木：“就是天天打扮得漂漂亮亮地去酒吧，管理人员会安排最显眼的座位给我们，安排很多香槟给我们，我们就装做客人一样坐在那儿喝酒开Party就行了。”
我仍旧疑惑：“重点是酒吧这样做的意义是什么？”
贞木：“这你还想不明白？酒吧就想让那些去消费的客人觉得场子里美女很多，而且不是坐台的小姐，但现实生活中哪有那么多美女去酒吧？那就只好请我们这帮女孩子去装客人咯。”
我恍然大悟：“哦，也就是暖场咯？”
贞木骄傲地说：“对！差不多是暖场，不过不一样，我们比一般的暖场要高级，所以才叫形象大使。”
我：“那他们给钱吗？你们是要固定上下班吗？”
贞木：“他们当然给钱，不给钱谁干啊？一个晚上给300块钱呢！既然给钱了那肯定要固定上下班，每天晚上10点到凌晨2点，每个月调休5天。”
我：“那挺爽啊，给酒喝，有音乐听，一个月还给你七八千块？而且还只上班4个小时。这样算下来，时薪比一般4A公司的高级设计师还高出不少。”
贞木神情满足：“那是！”
我又疑惑：“可是待久了不会被拆穿吗？毕竟有些人经常去酒吧，天天看到你们，久而久之也就看出猫腻了吧？”
贞木：“请我们的这个酒吧，是一个连锁集团，在上海有12家酒吧呢，每家酒吧的风格定位都不一样，去的客人都不同，我们一天换一家待着，哪有那么容易被拆穿？”
我：“可这也不是长久之计呀，毕竟夜场的东西……”
贞木：“我又不傻，先做着保证了收入，有饭吃，有房子住，然后继续考空姐呗。我考过一次，大概也知道了门路，我对今后的面试很有信心。”
我：“行吧，你都知道，那我也不多说了。”
之后的半年里，贞木每天就浓妆艳抹地出入那12家酒吧。那时候的贞木心里还想着当空姐，也就没太走进夜店的圈子，一下班就回家复习，信心满满地报名参加航空公司的面试。
后来她确实参加了几次面试，每一次几乎都是千里挑一的节奏。贞木找了关系，送了礼物，但是仍旧一次都没成功，久而久之她空姐的梦想和希望也就消磨得所剩无几了。