第十八章（第4/7页）

四

在北京，陶小桃与爱人靳永强的感情上出了问题。

谁都想象不到，陶小桃到北京后，一直窝在一个租来的、不足十平方米的小屋里，给靳永强做了七个月的饭。

这时候，靳永强的博士已上到了第三年，眼看马上就要毕业了，可他的博士论文却一直通不过。所以，他非常的焦躁。他给陶小桃写了很多信，信的末尾都是快来吧，你快来吧。可陶小桃来了之后才发现，身为博士研究生的靳永强生活非常困难，几乎到了吃了上顿没下顿的程度。他家是四川农村的，家景原还说得过去，但把一个娃子从大学生供到博士需要十年的时间，这对一个农民家庭来说，已经到了砸锅卖铁的地步。陶小桃的到来，成了靳永强的及时雨。

这些年，陶小桃是挣了一些钱的。她为爱情而来，自然是倾其所有。来到北京的第二个天，陶小桃就开始学着下厨做饭了。开始的时候，他们也经常出去吃，到后海，到三里屯……可一月下来，房租费、水电费加上花前月下的费用，竟花了五千多！可这五千多，靳永强从来没有掏过一分钱。他没有钱。他说他有一肚子学问，却没有钱。陶小桃是理解他的，她发现这是一个很爱面子的人。所以，从来不跟他提钱的事。只是再也不敢轻易提出去吃饭了。她开始精打细算，出门买菜时也跟小贩们讨价还价。另外，他每次出门前，在头天晚上，陶小桃都会在他的衣兜里偷偷塞上一些钱。这后来也成了习惯，靳永强每次出门都会下意识地按一按屁股上的后兜，这么一按，他就满意了。会回过头来，抱着她亲一下。有一次，陶小桃大约是忘了给他塞钱了。靳永强出门时什么也没说，就勾着头走了，只是一天都不说一句话。陶小桃问他怎么了？他说没怎么。问得紧了，他说头疼。可小陶关切地去摸他的头时，他却粗暴地把她的手打掉了。这一晚，小陶哭了。过了一阵，他又来哄她，说对不起哈，我心情不好。她问他，是论文的事？他说，不是。她说，那是什么？他说，没什么。我一个穷书生哈，还能有什么？这时候，小陶才明白，出门时，她忘了给他装钱。小陶也替他难过。是啊，一个大男人，出门怎能没有钱呢？

在北京，离了钱寸步难行。当两个人的日子由钱来编织的时候，生活上就出现了很多漏洞。小摩擦是天天都有的。两人从来不提钱，甚至不说与钱有关的一个字，但其根源都是因为钱。钱像是一把锯，常常，悄没声地，就在心上拉一道小口子，汩汩流淌着带血气的焦灼。靳永强当然喜欢吃川菜，但川味是要各种佐料齐全的，所以无论多么努力，小陶总是不能达到靳永强的要求。这人，不高兴了他也不说，让你猜。在北京的这段时间里，小陶没有上街买过一次化妆品，她把能省的，都省下来了。有一次，小陶站在镜子前看着自己，说你怎么成了一个小伙夫了？不过，小陶也常常在心里鼓励自己，屋里没人时，她会大声说：面包会有的，一切都会有的。

国庆节那天，靳永强跟小陶商量，说小陶做的鱼好，想请导师吃顿饭。小陶说，导师什么没吃过？去个地方吧。靳永强想了想说，行，就去一哈。小陶说，也不能太差了，后海？靳永强闷闷地说，行，就后海哈。小陶看他勉强，说要不去老莫？你不说宋老喜欢西餐么？靳永强说，他在莫斯科呆过五年，往下就不说了。老莫很贵，他们都知道老莫贵，还要提前预订，可往下他们两人都不说了，一说就有可能碰到那个字。这样，就苦了小陶了，她连莫斯科餐厅在什么地方都不知道，只好趁靳永强上课时，自己一路跑着、打听着去订座……待一切订下后，临去之前，靳永强突然说，有件事我得给说一哈。小陶说你说。靳永强说，导师哈，喜欢喝红酒，他喝酒时有个毛病哈，也不是什么大毛病。小陶看着他，等他说下去。靳永强吞吞吐吐地说，导师有个小毛病，见了漂亮女孩哈，只要喝两杯酒，喜欢扯手手，拉人家的手，不放……小陶就看着他，看了一会儿，说你的意思是？靳永强说，拉一哈就拉一哈，拉拉手哈，也没别的，顶多来一吻手礼。接着又说，你别穿裙子，他喝醉的时候才拍腿哈，我不让他喝醉。这时候，小陶望着他，说你把我卖了吧。他说，这可是你说的，就把你卖了。这当然是一句玩笑话。

后来，在老莫，他们很节约很节约地花了一千七。导师西装革履，满头银发，看上去风度翩翩。可导师的手却黏乎乎的，像蛇。他坐下不久，就抓住小陶的手说，南方人吧？手这么嫩这么白，我可以吻一下么？这时靳永强像个太监，在一旁怂恿说，这是俄式贵族礼节，亲一啥亲一哈……好在就要了一瓶红酒，导师还有些分寸。到十点钟的时候，靳永强出去了一趟，回来说，刚才师母打了个电话，说别让老师喝多了。导师噢了一声，看看两人说，年轻，真好啊！这才站起身……出了老莫，送导师上了出租，尔后他们步行回家。这也是陶小桃进京以来第一次逛北京城。

十月的北京，天已不那么热了，夜凉凉的，十里长安街可说是火树银花，一片灯的海洋。不尽的车流就像是火海里的游船，灿烂无比。车流哗哗地响着，走在路边上，他们就像是被那灿烂辉煌所抛弃的小岛，显得孤零零的。只有身在北京的外乡人，才会有这种感觉。靳永强一路拥着她走，不时小心翼翼地这里那里指给她看……走到人少些的地方，他忽然就蹲下来，说背一哈。我背你一啥。陶小桃明白这是他表达歉意的方式，就让他背一哈。小陶心疼他，背一段就自己下来走，说我想走走。就这么走一段、背一段，把小陶心里的淤积化解了。当晚，他们一直到十一点半才走到家。到家后，靳永强把自己往床上一扔，骂道：格老子，那龟儿子的真不是东西！

此后，靳永强就很少回家了。他找各种理由，论文答辩哈，导师要他帮着查资料哈……一直“哈”到了刮大风的那天，她还被“哈”在鼓里。

在这一段时间里，小陶几乎成了北京的胡同串子。每到傍晚时分，她就一个人在七拐八拐的胡同里走，是一个人走。这里有各种卖小吃的摊摊，也都是从外地来的京漂一族……他们都认识她了。卖油条的、卖豆浆的、卖煎包的……她一次次地从他们的摊边走过去。见他们都忙忙碌碌的样子，心里很酸，很空。人们也都看出来了，她来是接那个人的，她一趟一趟地走，就为等那个人，可她常常失望。有时候，走急了，也闷急了，她会步行跑到学校去，可到了大学里，她却又失去了见他的勇气。也许，他正写论文呢。也许，他正在图书馆查资料……不能打搅他。她只是在学校里走那么一圈，看校园里的灯光，看树，树下有双双对对……尔后，又独自一人怏怏地走回来。