亿万富翁（第2/4页）

那一瞬间，我心底有一根弦被强烈地拨动了一下。

“老汉儿”林蕖终于从外地赶来了。这个高高瘦瘦的人，风尘仆仆——果然留着近似于秃瓢儿那样的短发，远看就像一个秃顶的人——没有办法，我在他转身的那一瞬还是想到了阿蕴庄窗前所见的一幕……不该这样去想朋友，可是这种一闪而逝的念头真的又一次出现。林蕖夸张地伸大手臂去拥抱吕擎，然后又重重地拍打我和阳子的肩膀，脸上是兄长的笑容。刚刚笑过，这张脸就恢复了肃穆——因为这时他一转身见到了庄周。他上前一步，嘴里似乎“哦”了一声，握了握对方的手。

吕擎马上介绍庄周，告诉这是我们城里最好的几个朋友之一。林蕖微微点头。庄周的脸色好像也严肃了许多。这时我才感到，这两个人目前的生活情状相差何其巨大，却都在大地上来复奔走。他们之间好像有一种奇怪的联结、一种十分特别的关系。我能感到庄周在内心深处对林蕖的敬重，而林蕖对庄周却似乎有一种深深的提防和疑虑。

林蕖参观了庄周安歇的棚子，刚弓腰钻进去，庄周就拍打着地铺说：“你喜欢这样的地方吗？”林蕖饶有兴趣地看着棚子里的一切。庄周又说：“那你睡在这儿，我睡边上一点儿。”林蕖先是点头，后来又摇头。我明白，林蕖不会睡在这样简陋的地方，他毕竟是一个亿万富翁嘛。

这些人当中，只有吕擎一个人与林蕖有过深入的交往，两人之间有过非同一般的、特殊的友谊。这是在最为困难的那段时光里结成的患难之交，二者之间几乎没有相互隐瞒的秘密。当然这是过去，今天可能一切都在改变，因为时间可以把所有东西都弄得面目全非。我实在想象不出吕擎和这个人还可以像过去那样彻夜长谈，喝着粗茶，吸着自卷的老旱烟。那可能真的成为一段不可回返的时光。据吕擎讲，这个亿万富翁的不同之处，就是极为警惕金钱对人的腐蚀。那好啊，那就让我们看看吧。

入夜之后，我们吃过一餐简单的饭，然后就待在了庄周的棚子里。招待这样一个人，梅子开始不知如何操持，林蕖却挽挽袖子亲手干起来，将棚子里我和庄周一起准备的那套家什全用上了。清汤寡水，大碗盛饭，每个人都吃得很香。而后肯定是一个漫长的夜晚了，我看到餐具撤掉之后，林蕖马上朝女主人伸手要什么东西。梅子不明白，我也不明白。林蕖就说：“烟笸箩。”哦，他真的又要吸自卷的老旱烟了。我们哪有那东西。这有点儿过分。好在吕擎从包里摸出了一个大大的牛皮纸袋说：“嗯，这里呢。”原来他随身带着烟末和卷烟纸。两个人马上兴致勃勃地捏了一撮烟末，然后在大家的注视下熟练地卷起烟来。

两股浓浓的烟从他们的鼻孔里喷出来。林蕖叹道：“真过瘾啊！”

这时候一伙人只是看着他们，没有一个人注意到角落里的庄周也在卷烟和吸烟。他自己吸，默默地。后来我们发现林蕖的目光转向了棚子一角，大家这才发现庄周也在吸这样的旱烟。林蕖似乎对出现了第三个这样吸烟的人多少有些不快，这我从他的目光中看出来了。

仍然是因为林蕖的提议，梅子把大碗的粗茶煎好，一碗碗分摆在小桌上。这种茶是林蕖随身带来的，吕擎喝了一口才发现与过去的那种粗茶味道迥然不同。林蕖嗓子低低地说：“它比过去的茶更粗，蒙古人喜欢喝。”我尝了一下，觉得这茶多少有一种破布味儿。阳子喝了一口马上皱眉，夸张地伸伸舌头。再看庄周，他把大碗取过来，然后从一旁的架子上捏了一点儿盐投进去。这个动作同样被林蕖发现了。林蕖没有吭声，但一会儿也默默无声地取了一点儿盐放进自己的碗里。

吕擎显然想起了往事——关于他和这个摇身一变成为亿万富翁的人的一些共同经历，是最难忘的。他又提到了大学时代，提到因为一个大开发商的介入而引发的那场保卫林地大战——那似乎与学生时代完全扯不上的故事却是真实发生过的——这在今天的一代看来会多少有些怪异……林蕖是他们当中最勇敢的人之一，吕擎则是他的小兄弟。因为林蕖高两级，年纪也大不少。吕擎曾为对方的雄辩所折服，站在那儿一听就是一个小时，然后就是跟上这位兄长——对方走哪儿他跟哪儿；对方停下来，他也停下来。最后，他和林蕖结下了深深的友谊。开始一个是另一个的崇拜者，后来这种关系才有些改变——他们之间渐渐变得平等，相互尊重相互依赖了——只有在深夜，在两人谈论得十分疲倦不得不沉默一会儿的时候，吕擎安静地听着对方的呼吸，这才从心中泛起一种深深的钦敬。他在心底承认：自己永远都会将面前的这个人当成榜样……时过境迁，世事变得让人无法预料，一个亿万富翁是否还可以作为他人的榜样，倒是颇费猜想的一件事。我相信吕擎以平静的语调重提那段日子，隐下的也许就是一个疑虑，一个期待寻求的答案。

林蕖开口时大家十分安静。空气有些凝固。外面的风声也小了许多。我只看到角落的庄周倚在墙上的后背离开了一点，身子稍稍有些前倾。林蕖的声音沙哑低沉，这样的声音在我听来，更适合给女秘书口授一份商业信函。这声音十分熟悉——我终于想起来，这是西方一部描写黑社会的电影中那个老大的声音，那个阴郁而有力的男人的声音。而今夜，林蕖扮演的又是一个什么角色？我努力抑制自己的不敬，想换上另一种心情倾听，但发现颇难。不过再听下去，这种情况不知不觉就有点儿改变了。我用心捕捉着他口中的每一个字。是的，这是一个过来人，这个人饱经沧桑，正在谈论往昔；实在一点儿讲，他的每一句话都值得我们好好听一听……

3

粗茶喝完了，梅子似乎忘了为其添上。林蕖抿了两次干碗，梅子这才想起为他加水。“……时过境迁，今天它已经没有了，是的，显而易见——我是指那种令人尊敬的疯狂的情感。每到了这时候，我又不得不重捡一些让人讨厌的大词了。因为离开它们我就无法表述，所以我请求朋友们能够原谅……时代需要伟大的记忆！这里我特别要提到五十年代出生的这一茬人，这可是了不起的、绝非可有可无的一代人啊……瞧瞧他们是怎样的一群、做过了什么！他们的个人英雄主义、理想和幻觉、自尊与自卑、表演的欲望和牺牲的勇气、自私自利和献身精神、精英主义和五分之一的无赖流氓气、自省力和综合力、文过饰非和突然的懊悔痛哭流涕、大言不惭和敢作敢为，甚至还要包括流动的血液、吃进的食物，统统都搅在了一块儿，都成为伟大记忆的一部分……我们如今不需要美化他们一丝一毫，一点儿都不需要！因为他们已经走过来了，那些痕迹不可改变也不能消失……”