飞鸟（第2/3页）
小京子喊着爷爷爷爷，一头抢在了唢呐老人的怀里。小京子早不记得爷爷的模样了，只记得唢呐。老爷爷也不认得如今的孙子了，可是孩子扑上去一哭，老爷爷的心就一揪。老人细细问着孩子的来龙去脉，然后把唢呐一扔，大嚎一声说：这不是我那心肝娃儿又是谁哩！
老人哭着，全场人这会儿全明白了，都跟上哭。老人又问孩子从哪个鬼地方逃出？孩子说逃出有六年了，就是从平原上的那个村子里。
众人一听都叫起来——你知怎的？那村子离这儿不多不少正好五里地！也就是说，五里地让这娃儿整整跑了六年！世上的事儿就是这么古怪啊，世上的事儿就是这么稀奇哩！
六年啊，京子的爹妈都哭坏了眼，哭绝了气。
这就是前庄里刚刚发生的一件奇事，它近在眼前：从天上掉下个孩子来……
2
小岷转述的故事让人垂泪。这不是故事，这是平原的真实。一连几天我都要失眠，梦魇把我缠住了。有时半夜仿佛听到廖若呼喊，还听到他砰砰叭叭砸东西的声音。模模糊糊睡去，又听到呼呼飞跑的声音……是京子？是廖若和金娃？都不是……我梦中分明看见是自己在跑，在飞。我变成了一只飞鸟。
一夜都在拼命逃离。我跑得何等焦灼、何等急切；我在亡命般地逃窜。梦中我常常被逼近一道悬崖，或者是顶天立地的阻障——反正我无法通过和穿越，而后面又有什么步步紧逼。总是在万分焦迫之中猛地醒来，坐在那儿大汗淋漓。
剩下的时间再也不能入睡了。这已是无数次重复的一个场景：总是被催逼，总是不顾一切地逃离、飞奔，总是在梦中长上翅膀……
真的，事实上我真的不止一次有过这样的奔逃……
最可怕最难忘的是那个秋天——那一天我差不多就要飞起来了。
呼呼的风从耳旁掠过，两襟鼓荡，我真的变成了一只大鸟。我泪流满面地飞翔。回头去望我们小小的果园、果园里那座小茅屋的草顶。茅屋北面就是那个小泥屋，老骆、达子嫂端着一个瓷盆往外跑。他们一直呼喊着，那声音是在催促我上路。就是这一天，妈妈绝望中吃了什么东西，正躺在炕上。她不断地呕吐。达子嫂用一根羽毛插到妈妈嗓子里搅弄。妈妈张大嘴巴呕吐。可她只吐出很少的一点东西。“快些，快些……”老骆瞪着眼对我喊。
我撒开腿就跑。跑啊，跑啊，觉得眼前什么也看不见了，耳朵里响遍了噼噼啪啪的电火声。跑啊，跑啊，大雨哗哗落下。我要一口气跑到镇上，一把揪紧那个医生——我的妈妈躺在炕上，快呀……
外祖母病危时我也这样飞跑过。那时妈妈催促我：快去，快去。飞呀飞呀，我变成了一只大鸟。可是我的翅膀太沉了，我飞得这么慢，这么慢，那些小鸟儿都超过了我……原野上的高粱叶划在我的脸上，胳膊上。脸出了血，手也割上了口子。跑啊跑啊，野兔被我惊跑，鸟儿嘎嘎大叫。
夜色降临，到处一片血红，像老骆端的瓷盆中的东西一个颜色。那是妈妈吐出的东西。它们一开始是蓝色的，后来就是红色的，就像晚霞染了土壤和高粱田的那种颜色……一片花生棵，接着是长满了野草的小路，小路两旁还有一些荆棘。荆棘扎到我的脚上，一点不痛。我用力跺脚，让它更深地扎到我的肉里。跑啊，跑啊。“孩子，孩子。”我突然听见了妈妈的呼唤，她在向我告别吗？这是她最后的声音还是我的幻觉？回头望去，只有一片绿色，一片高粱，什么都没有。
老骆把碗拿给医生。老医生嗅了嗅说：农药，还掺了炒杏仁。“有救没？”老骆问。达子嫂一直搂着妈妈，妈妈半躺半坐，两腿用力往下蹬。她这样也许好受些。妈妈脸上突然长了一层像柿子成熟时的一层白粉。救救她呀，救救妈妈，妈妈……“你远一点，远一点。来，我看看。”他给妈妈号脉，之后又扒开妈妈的眼皮看，听她心跳的声音。“来，你们，你，还有你，来。”他让我们按住妈妈的手。他让我们把妈妈的嘴扒开。妈妈你忍着点，忍着点。我看见妈妈睁了一次眼睛。一个硬硬的胶皮管插在妈妈嘴里。接着就由那个医生粗糙的大手捏起一点什么放在小漏斗里。“你们扶住。”他的声音那么严厉——妈妈还是往外吐。不要呛着妈妈，不要……“远点去！”又是一声呵斥。
老医生让老骆把我的手反剪了推到门后。
我听见了奇怪的声音。那该不是妈妈发出来的吧。那是什么声音？像海浪扑打海岸。有什么在冲涮、流动，哗哗响。老骆端出了一盆东西。我看见那红红的颜色就哭了。红红的颜色，红红的……
“妈妈，妈妈等我，妈妈！”
“不要他在这儿穷喊，快把他赶走。”
妈妈，妈妈，妈妈。
我的孩子，我的孩子。
老医生慌乱中拍起了手：他走得急促没有带来另一种药……不知来不来得及……所有人的眼睛都盯住了我。
妈妈啊，你等等我，等等我。
我又变成了一只大鸟。飞呀，飞呀，飞一会儿再落到地上一会儿。半路上大雨哗哗下起来。天哭了。妈妈，天都哭了。老天也不忍心：就剩下你了，姥姥没有了，只有你了。你千万不能离开，不能离开。飞呀飞呀，大雨淋湿了我的羽毛，羽毛滴着水，后来又滴着血。妈妈呀，你的儿子变成了一只大鸟，被雨水淋得可怜巴巴。最后所有的羽毛都打湿了，飞不动了，只得往前跑，往前跑。我的头发，全身的衣服，全都湿淋淋的。我跑不动了，跑不动了，一次又一次跌进泥坑里。我从泥坑里爬出，就带着一身滴滴答答的湿泥往前跑。这时我听到马在昂昂嘶叫。有一匹马让我骑上该多好啊。我会鞭打快马往前飞奔。妈妈，妈妈……
一头扑进了小茅屋，呼喊和急雨一齐落下。
我和达子嫂的哭声震天动地。小茅屋的盖子都快顶飞了。
“哭什么哭，又没死人。”我又一次被医生推到了另一间屋里。
只一会儿老骆就拍打着两手从屋子里跑出来，“孩子，孩子，快进来，你妈好了。你看看她——”
“妈妈，妈妈……”
“不要吵，不要吵，”达子嫂抱住我，“孩子，不要吵，让妈妈睡一会儿，睡一会儿。她不要紧了，医生说都吐出来了，不要紧了。”
“妈妈。”我跪在炕上，把脸伏在她的手掌上。这时我在心里发誓：我永远不离开妈妈，我永远也不，妈妈……
妈妈睁开了眼，看看我，又转脸去看窗户——那儿有什么？哦，天上有一只大鸟，我看到了，它在盘旋，盘旋……