三

陆陀十几天没有见到维娜了。他照样每天晚上都会做同样的梦，进入他梦里的女人，真真切切的就是维娜了。梦境令他留连，又让他常常陷入狂想：她是否就是老天派来催我发疯的？

五一节休息期间，他想请维娜吃饭。可她正在外地办事，好几天才能回来。陆陀想她腿脚不方便，还到处跑干什么？陆陀至今还不知道维娜干的什么职业。他不好问她，似乎她应在某个福利工厂。他又猜测她也许会像有些残疾人一样，办个服务热线电话，做“知心大姐”。

今天一早，她打电话说已回来了。陆陀便约她吃饭。她一口答应了，却又说：“我们两个人吃饭，不好点菜，点多了吃不完，点少了又显得你不客气似的。不如就在银杏居吃煲仔饭吧。”

陆陀正好是个喜欢简单的人，就约好在银杏居。他想自己是东道主，就想早些去。可是当他推开包厢门的时候，维娜又坐在那里了。进门那一瞬间，陆陀的大脑闪过短暂的空白。胸口狂跳，说不清的惶然。她正安静地喝着茶，仍是那个位置，那种坐姿。好像她一直就是坐在这里，等待陆陀到来。他最近刚读过一部叫《大师和玛格丽特》的俄国小说。小说描写撒旦来到凡间，设计种种不可思议的奇迹，捉弄凡人们。那撒旦随时都会出现在你面前，就像他在世界的每个角落恭候着你。陆陀便想：这维娜是否也是某位尊神？如此一想，他真有些害怕了，忙暗暗交代自己：别这么瞎想，维娜说的可都是真真实实的凡间故事。

维娜今晚穿的是深色旗袍，比常见的旗袍宽松些，显得高贵而大方。她看出了陆陀的异样，说：“没关系的，是我自己来得太早了。”

陆陀掩饰内心的惶恐，说：“我请客，理应先到的。”

维娜笑道：“你不必歉疚。告诉你吧，这个茶屋就是我的，你再怎么赶，都早不过我的。”

陆陀恍然大悟，说：“维娜你可真是个悬念大师！”

“是吗？我的故事里还有很多悬念，就看你有没有耐心。”

陆陀万万没有料到的是，吃完饭了，维娜突然站了起来。他眼睛睁得天大，说不出话。维娜回头一笑，拉开包厢门，出去了。

她微笑着回到了包厢，他仍说不出话来。她坐下笑道：“请你千万别介意，我不是有意恶作剧。那天，听你那拒人千里之外的意思，我若不说自己是个残疾人，你肯发慈悲见我？”

陆陀摇摇头，苦笑起来：“你呀，才说你是悬念大师，就把这么大一个悬念揭破了。你不如还拖拖，等我实在忍不住了，冒昧地问你是怎么致残的，你再告诉我嘛。”

维娜说：“本来是不想马上告诉你的，或者就这么瞒着你算了。可今天早早就见面了，可能会待好长时间。我总不能这么长时间不上卫生间嘛。对不起，请你千万别以为我有意捉弄人。”

陆陀反而觉得维娜挺好玩的，还有些少女心性，却并不做作，真是难得。他说：“这几天我正担心哩。我想，她腿脚不方便，还四处跑什么呢？”

“我抽空去外地看个人。”维娜说着就叹息起来。

“叹什么？有什么事吗？”陆陀问。

维娜摇摇头，说：“现在不告诉你，以后……到时候再说吧。刚才我说，我的故事还有很多悬念。可是，生活中的悬念，同你们作家在小说中营造的悬念并不一样。生活中的悬念，是因为命运的无常；小说中的悬念，是你们作家的艺术匠心。”

“你说得很对啊。”陆陀感叹道。

维娜突然问：“陆先生，你真的做自由写作人算了？”

“难道这是个问题吗？”陆陀笑道。

维娜说：“我今天在家收拾东西，无意间翻到一张《荆都晚报》，上面有一位作家的文章，叫《常识性困惑》。半年以前发的吧？我当时读了，觉得这个人很骨气。我就把报纸留下来了。他同你的情况差不多，也是脱离官场做自由写作人。”

陆陀说：“是吗？”

“我把报纸还带了来哩。”维娜说着就从包里取出报纸。

“我看看。”陆陀说罢，接过报纸。

终于逃离官场，可以过一种自由自在的读书写作生活了。尽管自由是有限度的，自在还需自寻心境。有道是“英雄到老皆皈佛，宿将还山不论兵”。幸好我既不是英雄，又不是宿将，只是在官场迷迷糊糊地走了一遭，仍有许多懵懂之处，拿来说说，图个快活。

记得刚踏进官场，对一个名词的感觉特别深刻，那就是：印象。而且据说最最要紧是第一印象。好心的同事告诉我，谁谁本来很有才干，就因为某某偶然事件，在领导那里落了个不好的第一印象，他就背时倒运；谁谁就因为年轻时的一件小事，在领导那里印象坏了，一辈子就再也没有出头之日，直到退休都还是个普通干部。这些故事里的主人公，都是我可以看见的活生生的人，他们都是一副落魄不堪的样子。刚参加工作时，我还很有些抱负，总想有所建树，便处处谨慎，事事小心，惟恐领导对我的印象不好。慢慢地，我好生困惑，发现这印象之说真没道理：那些所谓领导，嘴上那么堂而皇之，而知人用人怎么可以凭他的个人印象呢？原来官帽子不过就是他们口袋里的光洋，想赏给谁就赏给谁，只看你是否让他看着顺眼！

老百姓说得激愤：中国最大的法不是宪法，而是看法。尽管这是极而言之，却实在道尽了官场很多失意者的无奈和辛酸。所谓看法，也是我困惑的一个词儿。看法多是用作贬义的。官场上，你跟谁透个风：某某领导对你有看法了，这人准被吓个半死。看法坏了，你再怎么兢兢业业洗心革面都徒劳了。领导们总相信自己是很英明的，不太会轻易改变自己对人的看法。宪法太大，一般人也难得去触犯。刑法或别的法，判得容易，执行却难。目前无法兑现的法律判决多着哩！而看法却是现碰现，领导今天对你有看法了，明天你怎么做都不顺眼了。看法会让你死也死不了，活也活不好。

还有就是组织，也让我大惑不解。组织是个筐，什么都可往里装。某某领导要重用你，说是组织需要；某某领导要修理你，也说是组织需要；某某领导想把你凉起来，同样说是组织需要。你若不想任人宰割，准备摆在桌面上去申诉或控辩，他们会说你不服从组织意见，或说你对抗组织；而你私下发发牢骚，却又是搞非组织活动了。有些人就这本事：把什么事都放在组织名义下，弄得堂而皇之。无可奈何，官场中人都是组织内人，纵有满腹委屈，只要别人抛出组织这个词，他们只好隐忍了。面对冠冕堂皇的组织，他们只得失语。