尾声（第3/6页）

沪生说，这是烧钞票，最后肯定不予批准，片子枪毙。阿宝说，美国电影开始，也有一个小姑娘，走到德国犹太区，红衣裳，红帽子，周围全部做灰，犹太人全部灰色，党卫军全部灰色，到处烧，抄，精装书，跟了西式皮箱，从楼上掼下来，整段片子，黑白灰，黑白电影，只有小姑娘做彩色，红颜色，红帽子，小红帽，走进灰色树林里。沪生说，小姑娘拍电影，六七八岁，比较合适，十一岁，大了一点。阿宝说，上海的重庆路，长乐路，老式马路，调子复杂，过街楼，路边密密麻麻钢琴，黑白灰，小姑娘白裙子，蓝裙子，为啥呢，当时不可能有红裙子，这种情调，电影里少见。沪生说，乡下人拍上海，就只能拍外滩，十里洋场，这是洋人天下，跟上海有关系吧。阿宝说，泰戈尔当初来上海，住了一夜，跟鲁迅见面，泰老先生对报界讲，从日本到了上海，日本是君子国，干净有礼貌。记者问，上海呢，上海如何，上海印象呢。泰老先生讲，上海嘛，西洋人的天堂，中国奴隶地狱。沪生说，老头子厉害，眼睛毒。阿宝说，之后就是南面人，北面人，大家拍上海，拍夜总会，大腿舞，斧头党，黄包车，买买梨膏糖，瞎子摆测字摊，旗袍，许文强根本是香港人，样样可以胡搞了。沪生说，上海真人真事，山东马永贞，上海白癞痢，人们不禁要问，已经拍到苏州河拆迁了，敲房子，拍得一屁股坐到地上，拍到底了，接下来呢。阿宝说，胆子越拍越大，有一部电影，拍“文革”武斗，真还配了瓦格纳《女武神》，基本是硬来了，“文革”最难得镜头，真不是吵吵闹闹，是静，是真正静雅，１９７２年，我每次离开闸北鸿兴路，会去附近的老北站，宝山路三层阁，看一位老阿姐，有次一上楼梯，就听阿姐开文艺腔，国语读诗，彷徨的日子将不再有了／当我缢死了我的错误的童年。沪生说，穆旦，快乐又繁茂／在各样的罪恶上／积久的美德只是为了年幼人。阿宝说，是呀是呀，每礼拜三，阿姐讲全本《简?爱》，西晒太阳，地板毕剥作响，实在的静，讲过《贝姨》，《九三年》是旧版本，雨果叫“嚣俄”，阿姐几乎默记，一面结绒线，一面慢慢讲，我到现在，还是记得“肃德莱树林”，兵士小心翼翼，四面开满了野花，菖兰花，沼泽地菖蒲，草原水仙，预告好天气的雏菊花，春天番红花，刺刀上空，听见鸟啭。沪生说，《九三年》，志愿兵从巴黎出发，断头呖血，一万两千人，已经死了八千人。阿宝说，讲到《贝姨》，巴西人进客厅，半人半羊相貌，表面阴沉，其实和善，生了一副让女子敲诈的好脾气，蓝上装，紧贴腰身，实心金纽子，黑裤黑皮靴，白衬衫敞开一点，戴一粒十万法郎大钻石，这种讲故事场面，真正电影镜头，石榴裙下，三两个文艺小弟，静静来听，爱因斯坦观点，这一段时间，相对是漫长，后来，阿姐转了地方，上海电影技术厂附近，天通庵路弄堂，讲无名氏小说，《北极风情画》，《塔里的女人》，阿姐一身蓝，脂粉不施，玉立亭亭，附近是日本人炸剩的老闸北，七歪八欠水泥框架，已改为棚户。沪生说，无名氏过于阴暗，不大好听，书里写的人，最后全部去爬冷冰冰的华山，等于是去作死。阿宝说，无名氏本人，算是命大，“文革”后出境，但最近据说，死到台湾了，一生留下名句，我牢牢记得，只有十个字，我们的时代，腐烂与死亡。

阿宝还想开口，发现身边的小毛，两眼闭紧，已经人梦。沪生说，是药力关系。阿宝不响。小毛浑身不动，骨瘦如柴，嘴巴大张，几乎停止呼吸，一具骷髅。围墙外的野猫，钻到荒草之中，剩两根尾巴。一阵小风来，树叶抖了一抖。小毛醒过来说，几点钟了，我浑身痛，背痛。阿宝不响。小毛伸出拳头说，想想当年，我抄旧书，学拳头，多少陌生，现在我看看，已经不是我的手了，不是我拳头，当年掼石锁的力道，哪里去了。阿宝说，等于苏州河，黄浦江，一直东流不回头。小毛神志恍惚，断断续续，哼几句邓丽君《万叶千声》，别后不知君远近／触目凄凉多少闷／渐行渐远渐无书／水阔鱼沉何处问。阿宝不响。小毛说，姝华讲对了，我这辈子，是空有一身武功。沪生不响。两只野猫完全消失，草丛与铁路，碧绿背景，断断续续两笔赭红。小毛落了一滴眼泪说，一事无成，还是死了好。三个人讲到此地。护工走过来说，廿三床，吃饭了，开饭了。沪生搀小毛起来，三个人走进前面小食堂，内有三只大圆台，小毛坐到一个八十多岁老太旁边，阿宝与沪生退到门口。三只圆台，逐渐坐满老人。除小毛，一位五十出头的佝偻女人，满座八九十岁老头老太，满眼风烛残年。小毛与老人左右应酬，一个缺齿老太笑笑，朝阿宝沪生点头，人人手捏筷子，等食堂阿姨发饭发菜。阿宝与沪生走到食堂外，几只猫紧贴墙壁走近，尾巴一动，进了食堂。沪生说，外国养老院里，有“死亡黑猫”，一只怪猫，只要爬到病人枕头边，坐定，就是讲，这个人，三个钟头里就死，比医生灵。阿宝不响。

九日下午，沪生坐进出租车，打了几只工作电话，蓦然发现，车子经过了“至真园”，店门已经变暗，部分用施工网遮挡，面目全非，“至真园”，果然是落幕了。沪生看表，四点一刻，等车子开到进贤路“夜东京”门口，店面也像有了变化，全部漆成粉白颜色，玻璃门遮了绉纱，两面摆花草，像咖啡馆，推门进去，店堂粉白色，摆一只圆台，其余全部是两人位子。玲子一大早打来电话，夜里请客，希望沪生早一点来，可以谈谈，但现在店内，空无一人。沪生说，有人吧。店堂安静，忽听到应了一声，上方二层阁楼，一扇粉色玻璃小窗，慢慢拉开，露出枕头，臂膊，黄发，黑发两个年轻女子，粉肩醒目，几近袒裼裸裎，黄发女讲北方话说，沪先生吗。沪生讲北方话说，是呀。黄发女说，姐姐马上就到了。沪生说，您是。黄发女说，我叫辛西亚。旁边黑发女讲北方话说，我叫加代子。沪生说，这里是饭店。辛西亚说，是呀，上海最好饭店呀。沪生说，太早了，我再来。辛西亚说，您坐，姐姐马上到了。沪生勉强落座。加代子缩进小窗，嗯了几声，窗口粉红枕头一动，肌肤可辨，辛西亚舒伸两条玉臂，点一支烟说，抽吗。沪生摇摇手。辛西亚说，我抽几口，就起来。辛西亚低下身来，胸口压紧枕头，头发蓬乱，肩带落了一条。加代子探身说，沪先生，知道前边“恐龙酒吧”吗。沪生说，哪家，巨鹿路茂名路的。加代子说，对呀。沪生摇摇头。加代子说，那地儿，挺好玩儿的，大半夜了，吧台上养的大鹦鹉，又是跳，又是摆，我俩坐到凌晨两点多，再去涮火锅，五点回来的。辛西亚说，不到五点。加代子说，我看表了。两个女子，莺莺燕燕，珠喉呖呖，从粉色阁楼飘落，等于巢内一对芙蓉。沪生起身说，我去一下再来。辛西亚说，别介，姐姐这就到了，那我起来。辛西亚朝里说，起吧，别睡了，加代子。此刻门一响，一个陌生男人搬了菜蔬进来，对上面喊，懒骨头，懒虫。加代子说，吵死人了。一歇工夫，两个女子下来，辛西亚超短小咽裙，大腿发亮，高跟拖鞋，先为沪生泡茶。加代子曳地长袍，遍身褶皱，两人旁若无人，移来移去，香风阵阵，到账台大镜前梳头，进出卫生间，上下阁楼，塞塞率率，忙前忙后，最后换了一粉一灰两套小洋装，也就是此刻，玲子回来，开了店堂的大灯，对沪生说，啊呀，真不好意思，怠慢了，这两只小娘皮，一定是刚刚起来。