第八十六章（第2/2页）

和平常不同的是，他对这封信认真思考了一段时间。接着，他的脸色松弛到和平常一样愉快的表情，他写了如下的回信：

“对你的幸福我感到开心，亲爱的，我感激你们的好意，因为我以前不相信一对恋爱中的情侣能想得到他人。可你们不仅想到了我，还想邀请我去西西里，去分享你们的热情和你们的基督——照你们的说法——他给了你们无尽的欢乐。

“若果真如此，那么就崇拜他吧。我宁愿认为吕基娅的获释与乌尔苏斯和罗马人民有那么一丁点儿的关系。我甚至想到了你和尼禄源自提贝里乌斯的一个孙女儿的亲戚关系，提贝里乌斯把他的孙女嫁给了另外一个维尼奇乌斯，也许是她促使尼禄停止了对你的迫害。但是假如你觉得是基督做了这一切，那就算是吧。不要在给他的祭品上敷衍了事。普罗米修斯也曾为了人类牺牲了自己，但是那又是另外一回事儿了。更何况，普罗米修斯仅仅被看作一个诗歌里的人物，而值得信赖的亲历者告诉我，他们亲眼看到了基督。我赞同你的观点，他定然是诸神中最诚实的一位。

“是的，我记得塔尔苏斯的保罗问过我的问题。我承认，如果红铜胡子按照基督徒的准则生活，我也许会有空去西西里看望你们俩。那时我们可以坐在树阴下，坐在树林里的泉水旁，讨论所有的神祗和一切五花八门的真理，就像古希腊的哲学家们常常做的那样。可是，今天，我必须长话短说了。

“我只在乎两个哲学家：皮浪和阿那克里翁。你知道他们的立场。其余的，包括新希腊学派和所有的罗马斯多葛派人士，你花买一盘豆子的钱就能把他们买下。真理住在连众神从奥林匹斯山往上看也看不到的高处。亲爱的，你以为你的奥林匹斯山更高，你站在上面对我喊道：‘上来呀，你会看到从未见过的风景！’诸如此类。但是我要说：‘我的朋友，我再也没有爬山的双腿了。’我认为在你读到这封信的时候，你会同意我的说法。

“不，那朝阳般的公主的幸福夫君，你的教义不是我的。我要去爱那些给我扛肩舆的比提尼亚人吗？或者那些给我的浴室炉灶烧火的人？还是红铜胡子和提盖里努斯？不，以美惠三女神的洁白双膝的名义，我发誓，即便再努力我也做不到。罗马至少有十万个肩膀不平，膝盖肿大，大腿干瘪，双眼暴突，或者头颅硕大的人。我也要爱他们吗？在心里感觉不到爱时，我上哪儿去寻找那份爱呢？假如你们的神想让我爱他们所有人，那他为什么不把他们变得和尼俄柏的子女们一样美丽，美丽得就像你所赞赏的帕拉丁宫里的雕像那般？一个爱美的人不可能爱上丑。不相信我们的神明是一回事，因为他们的美丽而爱上他们又是另外一回事。我爱他们，就如同伟大的雕塑家那般；我透过菲狄亚斯(1)和普拉可西泰勒斯，米隆，斯科帕斯和利西阿斯的眼睛看他们。

“不，朋友，我去不了你想把我带去的地方，哪怕是我想去；而由于我并不想去，理由变成了双倍。你像塔尔苏斯的保罗那样相信，一旦你们穿过了斯梯克斯河，走入某个极乐世界的欢乐氛围里，你们就会看到你们的基督了。也罢！让他告诉你们，他是否许我带着我的宝石，我的米列内花瓶，我的苏兹尤斯首版书籍和我的金发尤尼斯加入你们。我一想到这儿就止不住哈哈大笑，因为保罗亲口告诉过我，我们必须为了基督放弃一切，包括美酒和鲜花。他的确向我承诺了其他的欢乐，但是我不得不告诉他，我老得尝试不了新东西了，我宁愿一直闻着玫瑰花的香气，而不是去闻某个脏兮兮的，据认为我爱的，来自苏布拉区的‘邻居’。

“这就是你们的幸福不适合我的原因，亲爱的。但是我顽固到底还有一个原因。老塔那托斯(2)在召唤我。死神在向我招手。你处在生命的黎明，而我的太阳却已然落下，夜晚即将到来。换句话说，亲爱的，我非死不可了。

“这不值得说道。事情必然以此收尾。你知道红铜胡子这个人，所以你会明白的。提盖里努斯终归是打败了我，尽管或许只是我对他的胜利终结了。我过了我想过的生活，我也将用我自己选择的方式死去。

“不要为此悲伤。从没有神明对我许诺过长生不死，所以我并不惊讶。此外，你错以为只有你的信仰教人如何平静地死去。在你之前，我们的世界很早就知道，什么时候杯子里没有水，什么时候就该走了，而且要走得开开心心，走得体体面面。柏拉图说道德如音乐，智者的生命总是和谐的乐声。若果真如此，那么我就会在与世界和谐共处后，作为一个有德行的人死去。

“我想对你仙女般的妻子说再见，孩子，用我在普劳提乌斯家见到她时说过的话：‘我见过很多国家的很多人，但我从没见过如你这般的人物。’

“所以，假如灵魂比皮浪认为的更有内涵，那么我的灵魂将在穿越海洋，飞向冥界时，飞过你那条路，我会像蝴蝶，或者——按照埃及人喜欢叫的名字——雀鹰那样，栖息在你家附近。

“我没有其他的办法能和你在一起了。此时此刻，愿西西里成为你们的赫斯珀里得斯圣园(3)，愿所有的田园神，森林神和水中仙在你们的路上布满鲜花，愿白鸽在所有的廊柱上筑巢。”