第十二章 数以百计的人(第2/4页)

"我一直跟亲爱的一起生活,或者说亲爱的一直同我在一起生活,还付我工钱;她其实根本不应该这么做。你可以发誓作证,如果不付分文就可以养活我和她的话,打她十岁起一直如此。这的确是很艰难的,"普洛丝小姐说。

不明白到底为什么是很艰难的,洛里先生摇了摇头;他把他身体的重要部分作为适用一切的法宝。

"半点都配不上我那小宝贝的各种家伙总是跑来,"普洛丝小姐说。"自开始,""我开始,普洛丝小姐?""不是你吗?是谁把她父亲重新弄活的?""哦!如果是那个开始,"洛里先生说。

"这还没完吧,我想?我说,当你开始的时候,那是够困难的。我不是说莫奈特医生有什么不好,他只是不配有这样的女儿。这么说并不是责备他,因为每个人都可能有出乎意料的事儿。可是,打那以后各色各样的人都忽然跑来围看他(我不怪他),想从我这里夺走小金虫对我的爱,这真够让我难受的。"洛里先生知道普洛丝小姐个性善妒,但他也知道这个外表古怪的女人实在是一个毫无私心的人,这种人只有在妇女中才有,她们能为了纯真的爱慕和崇敬而甘愿地屈身为奴,献身于她们已失去的青春,献身于她们从未有过的美丽,献身于她们从未有足够运气获得的成就,献身于从未出现在她们自己昏暗生活中的灿烂的希望。他很了解这种心灵的忠诚是人世间的至善至美,他万分崇敬这种超越于任何唯利是图的行为以上的奉献。在他自己心目中的衡量标准里,我们全都或多或少有这种标准,他认为普洛丝小姐更接近于下凡的天使,如果把她与那些由于自然和人为的因素比普洛丝小姐要高雅许多倍的许多女士相比,虽然她们在特尔森银行里都有存款。

"除了一个人,这儿从来没有,也永远不会有配得上小金虫的男人,"普洛丝小姐说,"他就是我的兄弟所罗门,假若他这辈子没有犯过错的话。"于是洛里先生询问了普洛丝小姐的生活经历,才知她的兄弟所罗门是个毫无心肝的无赖。他曾经夺走了她所拥有的一切,去做一种投机生意,而将她永远地抛弃在贫穷之中,却毫无内疚之情。普洛丝小姐对所罗门的忠诚的信赖(她把那种行为轻描淡写为轻微的过失),在洛里先生看来是一件很有意义的事,加深了他对她的好印象。

"这会儿刚好没有别人,而且我们俩都是给人办事的人,"他说,他们走回到客厅,友好地坐下来,"我来问问你,医生同露西聊天的时候从来都不提起他制鞋的那段时光吗?""从来没有提起过。""那么凳子和那些工具不是还保留在他身边吗?""哦!"普洛丝小姐回答,摇摇头。"但是我并不是说他心里从来不想那事儿啊。""你相信他经常想到它吗?""我相信。"普洛丝小姐说。

"你能想象,"洛里先生刚开始说就被普洛丝小姐打断了。

"我从不想象任何事情。根本就没有想象力。""我接受指教;据你推测,你能有时推测吗?""有时会,"普洛丝小姐说。

"据你推测,"洛里先生继续说,明亮的眼睛里充溢了笑意,友善地看着她,"莫奈特医生是否有他自己的看法,而把那些迫害他的有关原因深藏在心底,也许,甚至还隐藏了迫害他的那人的姓名呢?""除了小金虫告诉我的以外,我什么都不预测。""那么,她觉得,?""她觉得他是这样。""请你不要因为我问了所有这些问题而感到气愤,因为我不过是一个替人办事的笨男人,而你也是替人办事的女人。""笨?"普洛丝小姐温和地问。

很希望删去这个谦逊的修饰词,洛里先生回答说,"不,不,不。当然不笨。再说正经的吧,莫奈特医生毫无疑问是完全清白的,这我们大家都确信无疑,可他历来也不谈及这个问题,这不是有些怪吗?我不是说他会同我谈,虽然我许多年以前就同他有业务往来,并且我们现在的关系很密切;我是说他同他漂亮的女儿谈,他如此倾心地喜欢她,而她又是这样全心全意地孝敬他。相信我,普洛丝小姐,我同你谈论这个话题并非由于好奇,而是由于热情的关心。""好吧!我尽我最好的理解力来回答你,你没必要说,最好的也是差的。"普洛丝小姐说,她被那道歉的声调软化了,"他对整个事情感到担心。""害怕?""我想,他为什么会害怕是很清楚的。那是一种可怕的回忆。除此以外,他的神志不清也是由于这个原因造成的。他不知道自己怎么会发病,也不知道自己怎么复原过来的,他也许永远不能肯定他是否又会发病。光是这一点就不可能使这个话题愉悦起来,我想。"这些话比洛里先生预期的要深刻得多。"真的,"他说,"一回忆就害怕。不过,我仍有一个疑问,普洛丝小姐,莫奈特医生常将那苦闷压抑在心头,这于他是否有好处呢。真的,就是这个疑问和由此引起的不适才使我今天和你密谈呢。""没办法,"普洛丝小姐说着摇了摇头。"一触动这根弦,他立即就情绪坏极了。最好别管它。一句话,不要提到它,不管你喜欢还是不喜欢。有时,他会在深夜起床,我们在这楼上听到他在自己房间里走来走去,走来走去。小金虫知道他的心正在他以前的监狱里走来走去,走来走去。她急忙跑到他身边,于是他们就一起走来走去,走来走去,直到他情绪要稳下来。但是,他从来不把他心绪不宁的真正原因向她吐露一个字,而她觉得最好是一点也不要对他提起这件事。他们默默地一起走来走去,走来走去,一直到她的爱和伴随使他清醒过来为止。"虽然普洛丝小姐否认她有想象力,但是在她重复提到的"走来走去"这个词组中,的确有一种被一个悲痛的念头所困扰的痛苦感觉,这证明她是有想象力的。

前面曾提到这个街角是一个有回声的奇妙角落,这时它已经开始回响起来人的脚步声,好像就是由刚才所说的那种疲惫的走来走去的脚步声引申而来似的。

"他们来了!"普洛丝小姐说,站起身结束了这次谈话:"现在马上就会有好几百人到我们这儿来了!"这个有传声功能的角落真是无比奇妙,好像是这地方一只奇特的耳朵似的。当洛里先生站在敞开的窗子前面看望已闻其脚步声的父亲和女儿的时候,他似乎觉得他们永远也不会到来。这时回声逐渐消逝,仿佛脚步声正逐渐远去,随之而来的是另一种永远不会到来的脚步声,分明已近在眼前,却又永久地消失了。不过父女两人究竟出现了,普洛丝小姐正站在临街的大门口迎接他们。

普洛丝小姐虽然容貌粗俗,脸色通红,神情严肃,但看上去很愉快的。当她的亲爱的走上楼梯的时候,她替亲爱的脱下帽子,用自己的手帕边角掸掸它,吹掉那上面的灰土,而且还折叠好她的披风准备收藏起来,还极得意地摸摸她那浓郁的头发,那股得意神情,就好像一个最高傲。最漂亮的妇人,正在抚mo自己的秀发似的。她亲爱的也是一脸快乐,拥抱她,感激她,还抗议她为她那样烦劳,她只能开玩笑似的闹闹,不然普洛丝小姐会伤透心,退回到她自己的房间里去哭泣。医生也很欣慰,瞧着她俩,嘴里说普洛丝小姐如何宠坏了露西,而他的语调和眼神里对她的宠爱则比普洛丝小姐有过之而无不及,只要有这种可能的话。洛里先生也快乐,喜气洋溢出他那小小的假发,感谢他的单身命运之星在他的晚年能让他享受家庭的温馨。但是,并没有好几百人跑来观看这一情景,洛里先生白白地期待着普洛丝小姐的预言的实现。