爱情存在的五种形式

在香港很长的一段时间,J 一天的空闲只够吃一顿饭。

衬衣还没有按公式一一熨开,搭档便在花园外催促着按喇叭。

还好,随便挂条领带,以及 J 常爱买的品牌,总是会吸引到别人。不然以前也不会有女生因为看 J 做化学实验走神而导致爆炸。

和我对话的时候,J 总是讪讪地笑,让我莫名地联想起黑夜当中迎风开放的樱花,那些柔和的艳羡不是白天能够观察到的。

最近和他聊天之后,我发现 J 喝水的最后,嘴唇总会轻轻地咂咂杯口,留下若有若无的唇痕印记。

做事情总是有始有终,打上一个自己知道的记号,就像当年 J 送给你的礼物上全都有他自己亲手系上的蝴蝶结。

银灰色休闲西装,挎了“味道极重”的黑色皮包,右手拿着你最喜欢喝的柠檬饮料。

然后一直在地铁口等你,哪管多少人向他投去友好的目光,一概忽略。面对炽热的太阳,连大海都无能为力,而过去的那些年,他这轮太阳全因你而燃。

只有看到你之后,才会将自己的心情刹那间的绽放,胜过百年烟火。

J 如是说。

和你遇见是几年前公寓下的电话超市里。

至于是多久,他记不准。8 年或者 9 年,对 J 而言都是“很久很久以前的事情了”。但是他说:每个细节他都记得,只是忘记了时间,生活是细节组成的,而不是时间。

当时的你尚不知道如何使用电话卡,于是局促地站在门口,拿不准是进或是退。

有时候进一步是天堂,退一步是地狱。

只是有时候,等待也是一种选择。

于是他算是领养了你,看到你的模样,现在的 J 说起来还觉得好笑得很。

干净的发梢,右耳廓上有粒小小的黑痣。牙齿轻轻地咬住嘴唇,削瘦的身体里进行了巨大程序的运算。

“同学,需要帮助么?”那时的他还踩着赛车,潇洒地落到了你的身边。

两个人对视那一刻,J 那轮沉静多年的太阳开始燃烧,以至于那些年为你而燃烧,只是而后的几年甚至至今,我们听到的种种传闻里,他也烧伤了许多的人。可仍然那么多人向往,朝他进军。

天使的翅膀也抵不住热力,再往他的内心进一步,羽毛一一成为灰烬。传说中,他也只为你一人降低过热度,37 摄氏度足以温暖你便好。

你对此从来只是说太阳就是太阳,只会让接近他的人受伤。

我们提到你时,J 问我:你说,太阳也会烫伤自己吗?

J 学的是医学,医生也会生病吗?这两个问题实质是一样的。

你看了他一眼,仓惶而逃,坚定地说了句谢谢,然后鼓起勇气走了进去。留下自嘲的 J。

他都记得。

他还记得第二次遇见你,你和你的同学们在一起。手里拿着刚买的柠檬汁,用手怎么都拧不开,女同学便有人开着玩笑,让你找个老公算了。

J 又像神明般落在了你的身旁,他问:要不要帮忙。

那可是 J,周围人正在猜测你和 J 的关系,又是何时认识的。

你还是用牙齿咬咬嘴唇,然后用手裹着 T 恤去拧瓶盖。脸色通红,迅速成功。然后第一次扬起脸庞,露出微笑。

有抽象花纹的棉布 T 恤上,就这么硬生生地开了一朵皱褶的花朵。倔强,自我,宁愿自己受些小委屈,也不要麻烦别人。

你在房间里总是听周蕙的歌。

想念变成了一种体温,燃烧在凌晨三点零五分……

等着红灯的时候,等雨停的咖啡店……

别假装我对你有多重要,我有多痛你知道……

在每次时空交错的瞬间,我相信自己看见了永远……

J 搂你在怀里,你瑟瑟地颤抖,你很久不曾有这样的温暖和怀抱。

你和母亲从小被父亲抛弃,最惨的时候两个人身上只有一块钱,连方便面也买不了。

猪油米饭与白糖米饭是你的家常便饭。

母亲改嫁那天,你强颜欢笑当个花童。母亲流泪,你亦是。

她想你们终于有了幸福。你却想她终于有了归宿,而你的未来呢?

每次喝了酒,你便会发疯似的咬着 J 的肩膀,一块又一块。J 即使痛得流出泪,也会更用力地将你拥进怀抱里。

把我当作你自己吧。从今天开始。他一遍又一遍地安抚。

他买了适合你的衬衣,适合你的仔裤,买了让你看起来有归属感的戒指,买了一小套公寓,让你毕业之后有个落脚的地方。

爱情存在的形式有哪几种?

1.在一起很快乐。

2.在一起不快乐。

3.不在一起很快乐。

4.不在一起不快乐。

5.以上皆是。

单选还是复选还是选无可选?

某个清晨,你不辞而别,留下所有 J 给你的东西。

你说你还是喜欢一个人听音乐,用 T 恤开瓶盖,戴着隐形眼镜眨眼睛,感情都隐藏在镜片之后,谁都感觉不到它。孤单行走,恣意行走,没有人会突然潇洒地落在身边,天昏地暗甚至沉沦也不过是一个人的事情。

你说你生下来便是一个孽缘。父亲因此与母亲离异,母亲因此受了多年的委屈,J 因此从光彩鲜艳的人变成居家的男人,母亲的新丈夫因此要承担额外的学费,新丈夫的子女因此少了他们理应拥有更多的东西。

你把一切的灰色都加在了自己的身上,你说如果你不存在于这个世界上,也许不会给人带来那么多的麻烦。

雨天,你不撑伞出去走路,J 阻止你,你说你早已习惯。不是习惯被雨淋,而是习惯于家里没有伞。

你在香皂盒里垫上海绵,你说海绵会吸水,香皂便不会变软了。每次扫除,你便把香皂的海绵拿出来擦地板,让 J 痴痴且满足地看你的举动。

你喝没有冻过的可乐一样美味,你喝没有兑过的伏特加一样自然,你坐在租的民房里吃甜甜的西瓜,穿着帆布鞋面试,偶尔也谈一次两次恋爱,那是你证明你还存在的方式。

“但我不需要证明我存在的价值。”

8 年或者 9 年的时间迅速地过去。J 后来去了香港,你的消息我们没有人知道。

如你所愿,J 又变成了那个光彩照人的阿波罗。事业在香港发展得不错,也有了自己可以定期更换的恋人,有时间我们会通电话,我想唯一不变的是他肩膀上那几个常常被陌生人询问的咬痕。