迷途的羔羊也有吃奶的坚强

好多人都以为这天地是为自己一个人存在的,

当发现错了的时候,便开始长大了。

我想每个人都会有低谷的时期,这段时期感觉做什么事都不顺利,好像没什么开心的事发生,时间也过得无比漫长。

我当时从贵州台离职回到北京,在出租房每天无所事事。想着去拍戏,但已经脱离北京这个圈子两年了,要从头整理所有的人脉关系和自己的状态,谈何容易。我每天接到的面试通知只是各种广告,饮料、咖啡、方便面……

记得一次去面试某方便面广告,面试的帅哥美女已经排到楼下。轮到我时,感觉负责试镜的工作人员也累了,一壶壶烧着开水,一遍遍录着每个人的试镜内容。

我拿着方便面准备泡热水时,工作人员告诉我热水没了,用凉水泡吧。要看的只是表情和状态,有热气效果反而不好。于是我用凉水把面拌开,一遍遍对着镜头露出享受的表情。不过最后这个面试也没成功。

当时每天要面试的广告太多了,十个能成功一个就是万幸。我相信现在很多艺术院校的学生还在面临着这种局面,没办法,学生性价比高。面试多了也认识了很多朋友,我们互相帮助,给对方介绍活儿。一起相约面试,一起坐地铁,一起在地铁里睡觉。

现在这些朋友大多数已经不在这个圈子了。还记得当时有一哥们儿说:“瑞,我跟你说,咱要坚持住。没关系、没人脉不要紧,起码咱是专业的。你想,北京每年表演系毕业的人有多少,北电、中戏、传媒、军艺,还有外来的演员,谁都想出人头地。这一路伤的伤,放弃的放弃,能留到最后的就胜利了,所以咱们得坚持。”跟我说这段话的哥们儿现在结婚了,在老家开了家服装店。其实我当时挺感谢他的,起码有人跟你一起,有个奔头。

当时我什么都没有,只有一个不确定的明天和一个不确定的未来。写到这儿突然想到一个小故事,我一直记得。

那年我还在电影学院上学,学表演的人在校期间都想找一些实践的机会,我也一样。我相信现在国贸、西单附近还会有一些人,拿着名片,看到个高、气质好的人便上前说他是某经纪公司的,觉得你有做艺人的潜质,可否去公司面试。没错,我也遇到了。我是属于防备心很强的人,但这次被骗总结下来就是我太心急了。我急于拍戏,急于寻找机会,殊不知自己当时还没有做好准备,无论是在专业上还是对影视圈的了解上。

我走进这家公司,他们表现得很忙碌,有各种电话会议,连聊天内容都是某剧组缺演员,哪个戏要开机。现在想起来,他们真是好演员。

接待人员把我带进了一个房间,里面坐着一位三十出头的女士,黑色毛衣上面披着条有牡丹图案的披肩。她后面有个黑板,上面写着某剧组几号开机,需要的角色名字和年纪。一般的套路是给你介绍公司有多牛,日后发展会是什么样,目前和哪个平台有很好的合作。等你觉得前程似锦的时候,他们会告诉你要先拍一套照片,用于推荐,自然公司不可能给你出这个费用。价格在三千到两万不等,当然他要看你给他的感觉才会报价。

但是她没有,上来直接说:“你是专业院校毕业的,我就不绕弯子了。这几天有戏要开机,需要几个演员,我可以把你送进去。但现场拍戏需要演员证,有了证件才能进去,工本费五十。”我脑子里都是可以拍戏的雀跃,马上办了。她做好了证件交给我,接着说要交一千块钱,属于公司的保证金,之后会退还给我。我说要跟家里商量。她表现出的是你尽快,戏不等人;不交也无所谓,那就以后再合作。我出了公司就给妈妈打了电话,把事情原委全部说了一遍。当时的我穷困潦倒,身上只有几百块钱生活费。我大学开始就没向家里要钱了,所以特别难开这个口。妈妈听了之后说,如果你觉得靠谱就交吧,她也不懂。不然怎么办?然后她去银行给我汇了钱。我当时高兴又心酸,高兴的是终于可以拍戏了,心酸的是我知道家里状况不好,生意失败了,妈妈手头也非常紧张。但我平时没怎么开过口,所以妈妈也没表现出什么。

第二天我拿着钱去签了合同,一切都非常顺利。我回家等着新戏开机。中间打过电话,也去过他们公司,他们选择的处理方式就是让我等等。我知道他们是想把我的耐心磨没。

有天,我被朋友邀请去中戏看话剧演出,当时我住的地方离演出地点不远,看完戏已经是晚上十一点多了。我没钱打车,想着走回去。但去过东棉花胡同的人都知道,一个胡同连着一个胡同。对地形不熟悉的我,忘记自己是从哪个口进来的,也不知道从哪个口出去。我走到了一条大马路上,看着来往的车辆,沿着路灯越走越远。想着最近发生的事,在没有人的街上,我崩不住了,坐在马路边抱头痛哭。这个找不到家的小孩心想:为什么北京这么大?为什么这么大的地方却容不下一个我?我现在在哪里?哪里是我的家?连家都找不到了还在这儿混什么?那一刻,年纪还小、未经世事的我,觉得好像全世界都欠我一样。我坐到了凌晨五点等到清洁工上班,擦干眼泪问了路。生活还是要继续,路总归还要走。

多年后我回想这段经历,挺感谢的,这件事让我坚强了,这是实话。如果我一路顺顺利利的,我相信现在一定生活得不咋样。只是挺心疼我妈那一千块钱的,她赚钱不容易。我只上过这一次当,足够了,印象深刻。后来拍了几年戏就知道了,拍戏哪需要交钱,公司签艺人哪会去大街上找。

就这样,那段时间,我靠着拍广告、做特约演员养活着自己,支撑着房租。有天我接到了一档节目的面试,节目类型有点像《天天向上》那种。记得当时导演组跟我讲,男主持面试内容有三项:幽默感,讲一个动人故事,就当今娱乐圈综艺节目做分析。我准备了很多,做了功课,去面试了。去了才知道,除我之外,来面试的都是传媒大学播音主持专业的学生。论专业、镜头感,我一定比不过他们。人家四年学的就是这个专业,我学的是表演。当时心凉了半截。

但想着来都来了,就拼了。面试结束后,总导演让我留了下来,对我说:“我们不是在为央视选主播,节目需要娱乐化。你刚刚在面试时说,要有娱乐精神,这点我很赞同。你说有必要时你可以咬着话筒主持,这句话打动了我。别让我失望。”我特高兴自己能被选上。节目是录播,每周末两天录制四期。其他时间我都在做大量的功课,看了当时所有的娱乐节目,做手稿,背段子。