暂道离别（第3/3页）

她立刻就认出了那架飞机，她微笑着抬起头，忘记了眼前的一切。那是一架塞斯纳172小型飞机。在她八岁生日的那天，外婆曾经带着她，坐上这架飞机，进行环城空中游，之后，又给她买了和这架飞机一模一样的飞机模型套装。那个周末，她们俩一起把模型拼好，外婆还做了两个小小的人偶，一个是她自己，一个是梅丽德丝——放在飞机的驾驶舱。过完周末，梅丽德丝的爸妈来接她时，模型上的胶水还没有干透，不能带走。梅丽德丝突然大哭起来，说什么也不愿意离开，外婆紧紧抱住她，悄悄对着她耳朵说：“宝贝，有一天，你会来这里跟我一起住的。现在，你再耐心地等一等。再说，这是一架飞机。等它身上的胶水干了，它会飞去找你的。”现在，这架飞机模型就挂在沙龙里。在所有的飞机中，它是梅丽德丝的最爱。就在梅丽德丝抬头的那一瞬间，赫伯的汽车撞到的那根铁杆倒了下来，梅丽德丝被压在了集市的顶棚下面。

眨眼之间，好像来了几百辆救护车，但大家都在大呼小叫地求救。没有人看到梅丽德丝，没有人来帮她。不过现在，哪怕是西雅图所有的医生都赶来，她也不需要帮助了——她被顶棚砸到的那一刻，就没有了生息。这，已经是无法改变的事实。无论是呼天抢地，还是痛哭流涕，都没有用。

如果萨姆当时和她在一起，在赫伯把车开到集市前面的时候，他也许就能预料到后面的危险，带着她从集市离开。如果萨姆当时和她在一起，他就会坚持走拥挤的人行道，这样当车祸发生的时候，他们最糟的情况也许只是崴到脚。但如果萨姆当时和她在一起，有可能萨姆也死了。但无论是哪种可能，对萨姆来说，都比他当时待在沙龙要好。更何况，他并不是因为什么特别的理由要留在沙龙，只是因为梅丽德丝说想一个人，他就真的让她一个人去了。再退一步说，如果萨姆从来就没有发明“重生”这个程序，那梅丽德丝的外婆也就会安静地去世，永远不可能要梅丽德丝买什么橄榄油和意大利面，她也不会成为赫伯这场闹剧的牺牲品。又退一步说，如果不是萨姆的程序让濒临死亡的小孩把最后的时光都被迫浪费在电脑前，那也许他就不会受到这样的惩罚了。梅丽德丝是怎么死的不重要，为什么死的才重要，害死她的是“重生”程序，害死她的是萨姆。

“我爱你，你知道吗？”萨姆说。

“我知道，”她说，“我也爱你。”

这就是她最后对萨姆说的话。至少，她说了这句话。