第三十四章（第2/2页）

“我现在得去警察局。”

“到底为了什么？”

伊莎贝尔看着她的母亲，有那么一瞬间，她几乎要将一切和盘托出。可她忍住了，只说：“我得去见见纳吉先生，我一会儿就回来。”

伊莎贝尔刚打开门，就被站在门口正要按门铃的一个身影吓了一跳。是汉娜·伦费尔特，她全身被冲得透湿。伊莎贝尔站在原地，说不出话来。

汉娜站在门口的台阶上，眼睛一直盯着伊莎贝尔身后桌上的玫瑰花，生怕直视伊莎贝尔会让自己改变主意，她飞快地说道：“我来是有话要说——说完就走。请不要问我任何问题。”她想起几个小时以前自己向上帝发下的誓言，她不能食言。她深吸了口气。“昨天晚上，格蕾丝很有可能会出事。她那么急着想见你。”她抬起头，“你知道那种感觉吗？看着自己怀胎十月生下的女儿叫别人妈妈？”她的眼睛瞥向一边。“可是我不得不接受，不管有多痛苦，我不能为了我自己牺牲她的快乐。”

“我的孩子——格蕾丝——不会回来了。我看得出来。事实明摆着，没有我，她也能活得很好。尽管我不能没有她，但我不能因为过去的那些事让她遭罪，也不能因为你丈夫的决定让你承受痛苦。”

伊莎贝尔正要开口反驳，可汉娜打断了她。她再一次注视着那些玫瑰，说道：“我很了解弗兰克，可我对格蕾丝只了解一点点。”她看进伊莎贝尔的眼睛。“格蕾丝爱你。也许，她是属于你的。”她竭尽全力，才挤出下一句话：“可是，我想要得到公正的对待。如果你现在能对我发誓，发誓一切都是你丈夫做的——以你的生命起誓——那么我会让格蕾丝跟你生活在一起。”

伊莎贝尔未经过大脑思考，就条件反射般地说道：“我发誓。”

汉娜继续说道：“只要你拿出证据来，证明他有罪，只要他被送进监狱，格蕾丝就可以回到你身边。”她忽然掉下泪来，“噢，上帝啊，帮帮我吧！”说完，她就跑开了。

伊莎贝尔只觉得一阵恍惚。她一遍又一遍地回想刚才听到的话，怀疑那是不是出于自己的想象。可走廊上还留着湿漉漉的脚印，还留着一摊伞上流下来的水滴。

她贴着纱门往外看去，闪电好像被分成了一小块一小块。雷声随即滚滚而来，连屋顶都被震动了。

“你不是要去警察局吗？”一个声音打断了伊莎贝尔的思绪，刹那间她仿佛不知身在何处。她转过身，看着她的母亲。“我以为你已经走了。出什么事了？”

“闪电。”

“起码露西不会害怕。”一道明亮的闪电划破了天空，伊莎贝尔发现自己这么想着。从露西记事起，汤姆就教育她要懂得尊重大自然的力量，而不是害怕它——有可能击中杰纳斯灯塔的闪电，猛扑上岛的海浪。她想起露西在灯室里表现出来的崇敬：她从不会去触碰那些仪器，也不会去抚摸那些玻璃。她的记忆里有这样一幅画面，露西在汤姆怀里，从高高的瞭望台上朝站在下面晾衣绳旁的伊莎贝尔笑着挥手。“从前，有一座灯塔……”有多少个给露西讲的故事是这么开头的？“暴风雨来了。风吹啊，吹啊，灯塔看守人把灯点上，露西在帮他的忙。天很黑，可看守人一点也不害怕，因为他有魔法般的灯光。”

露西饱受折磨的脸浮现在她的脑海里。她可以将女儿留在身边，保她平安幸福，把一切痛苦都抛开。她可以爱她，珍惜她，看着她长大……几年后，牙仙子会偷走她的乳牙，留下一枚三便士的银币，然后她会渐渐长高，她们可以一起谈论这世界，谈论……

她可以将女儿留在身边。如果……她整个人蜷缩在床上，啜泣着：“我要我的女儿。噢，露西，我受不了。”

汉娜的声明，拉尔夫的恳求。她虚假的誓言，她背叛了他，就像他曾经背叛她一样。一圈又一圈，她就像坐在旋转木马上一样，被拉扯着转来转去，一会儿朝前，一会儿朝后。她不断地听到那些人讲过的话，可其中没有汤姆的声音。这个人现在挡在她和露西之间，挡在露西和她的妈妈之间。

她再也抗拒不了那封信的召唤，慢慢移到抽屉旁边，拿出那封信，慢慢打开信封。

亲爱的伊奇：

我希望你过得不错，精力充沛。我知道你父母会好好照顾你。纳吉警长人很好，让我写信给你，可他会在你之前先读一遍这封信。我真希望我们能够面对面地说话。

可我不知道还能不再跟你说话。人们总是想象着自己能找到机会把该说的都说出来，纠正犯下的错误。可现实并不总是这样。

我不能继续这么下去了——我无法做到心安理得。对不起，我伤害了你。

我们的生命都遭受了小小的曲折。如果这就是我的结局，那一切都还算值得。早些年前，我的生命就该结束了。在我认为生命已经结束的时候，我遇见了你，被你爱过——哪怕再活一百年，我也碰不上比这更好的事。我已经尽了我最大的努力去爱你，伊奇。你是个好女孩，值得比我更好的人去爱你。

我知道你很生气，很伤心，想远离这乱糟糟的一切。我知道那是什么感觉。如果你决定从此离开我，我不会怪你。

说到这里，我想说，我所能做的只有请求上帝，请求你，原谅我所造成的伤害。另外，我要感谢你和我在一起的每一天。

无论你做什么样的决定，我都会接受，并且支持你的选择。

永远爱你的

汤姆

伊莎贝尔的指尖抚过信上的字迹，她沿着那些工整而优美的笔画描画着，就好像这是一幅画，仿佛只有这样，她才能理解这些字句。她想象着笔尖划过纸面时，汤姆握着铅笔的修长的手指，感觉既陌生又熟悉。她想起他们的游戏，她在他裸着的背上写字让他猜，然后换他在她背上写。可是这回忆很快就被打断了，因为她又想起了露西，想起了露西的小脸。随后，她又想象汤姆的手，这一次它在给汉娜写信。她的思绪像钟摆一样，在怨恨和懊悔之间，在汤姆和露西之间，来回摇摆。

她抬起手来，又读了一遍那封信，她努力地理解着那些字句的意思，汤姆的声音仿佛就在耳旁，为她读着这封信。她一遍又一遍读着他的信，感觉自己的身体仿佛被撕成了两半。最后，她浑身颤抖地啜泣着，终于下定了决心。