第四章 是对峙,不是对抗(第4/6页)

善良的人做“对抗性”采访,不会跃跃欲试地好斗,但当他决定看护真相的时候,是绝不撤步的对峙。

我俩去一个地级市采访。一位民营企业家被双规,因为他“不听话”,在“市长和市场之间选择市场”。企业家腿中间夹张白纸,对墙站着,纸掉了就被打。他被判了三年,“挪用资金罪”,每天在监舍里原地跑五千步来督促自己“不能垮,要活着”。采访的时候,天贺不像平常盯着镜头看,而是圆圆地窝在那里,埋着头听。

去采访市领导,说出差了,过两天就回来,过了两天还有两天,知道我们等不了那么久。

这种事情急不得,也无处发作。

大胡子让我去把楼里每一层的门都假模假式敲了一遍,他坐在楼下台阶上,见着人就挨个儿问:“请问您见着书记了么?我们找他,有这么个事儿,我给您说说……”

这两句相当有用,二十分钟后,秘书来了:“领导请你们去办公室。”这位企业家被判了三年,主要证据是一个复印的手写材料。复印的证据是不能被采信的,但法官就这么判了,我走进法官办公室,镜头在我身后,我问:“这个案子,您明明知道这份意向书不是原件,为什么还要采用它?”

法官愣了一下,呜噜呜噜说了几句:“不是原件……有些没有原件。也不是我们非要这个证据不可。”

我没听懂,问:“不是原件为什么要采用它?”

“我认为它是原件。怎么不是原件呢?”

我把纸放在桌上:“您认为它是原件?我们看到的明明是手写的一个复印件。”

他嗓门高起来:“我没有看到。你在哪里看到手写的?”

我指指二审的判决:“中院都说了,这不是原件。”

他把手挥得我脸上都是风:“不是原件,你相信就行了。”

我问:“那您为什么采用一个不是原件的……”

“我没有采用,我哪有采用了?”

我指指判决上的字:“法官,这儿,这儿,第六点。”

他急了:“我还有一二三四五七八。你为什么只查我第六点?”

“您别激动。”

他脸都扭曲了:“我没激动啊。”

我让声音柔和一些:“您还是采用了它?”

他喊了出来:“我至今还认为他是有罪的。”他转身往外走,一边挥舞着手:“你不要成为别人的工具。”

我紧跟在他身后,镜头在我身后:“法庭辩论的时候,辩护律师说司法不要成为工具,您怎么看?”

他跳得真高。

采访完,张天贺叼个大烟斗,定了会儿神,说:“这温柔的小刀儿,左一刀右一刀,一会儿就剩下骨头了。”又叹气:“一个姑娘家这么厉害,谁敢娶?”

过了一阵子,就没人说我厉害了,因为组里来了新人。

第一次见面,嚯,这姑娘,剪短发,一条背带牛仔裤。眼清如水,一点笑意没有。

我俩下班回家,发现走的是一条路,租的房子紧挨着。过马路的时候,她对我说:“以前你在湖南卫视的时候我挺喜欢的。”

我刚想扭捏一下,她接着说:“你在‘东方时空’主持的那是什么烂节目呀?”

“嗯……”

她转过头毫不留情地看着我:“那个时候,我很讨厌你。”

姑娘叫老郝。后来对我比较容忍了,大概觉得我笨,我好不容易领点钱,姚大姐千叮万嘱,逼着我当面装在信封里包好,又怕我掉,拿订书机订上,又怕包没有拉链,让我用手按着,临走我还是把黄澄澄的信封丢在办公桌上了。第二天,老郝把钱带给我,押着我在路上存进银行。柜台小姐问,活期还是定期?

就那么几千块钱,我装模作样地想了一会儿,说,定期。

老郝仰天大笑,笑得都跑出去了。

她知道我搞不太清楚定期活期有多大区别,医疗、保险……她都得惦记着,我和老范从此有人管,蹭在老郝的小房子里,厨房小得进不去人,老郝一条热裤,两条长腿,围个围裙,做泰国菜给我们吃,拿只小银剪剪小红尖椒圈,脚底下放着一盆鲜虾:“今天好不容易买着鱼露。”我和老范倒在藤摇椅上,喝着蜂蜜水,手边水晶碗里是金丝枣,硬纸叠的垃圾盒让我俩放核。

“老郝。”

“嗯?”她在厨房应。

“我要娶你。”

“滚。”

采访的时候她总冷眼看我,刚开机她就叫“停”。

“你那个——”她指指我手腕上戴的很细一支的银镯子,我穿着白衬衣,想着没人会看见。“你不戴,没人不高兴,”她说,“你戴了就可能有人不喜欢。”

我摘下,之后不在工作时候戴首饰。

老郝眼底无尘,她来之后,选题就更硬更难。我们去江西找个失踪的贩卖假古董的犯罪嫌疑人,深冬半夜,车熄火了,两人冻得抖抖索索,在后头推车,身上都是泥点子。满天星斗亮得吓人。找到嫌疑人家,一进家门,正对着桌板上放一个黑白镜框,是个遗像。

家属一摊手:“死了。”

这人是当地公安局长的弟弟,我们去了公安局。

局长戴一个大墨镜,见面寒暄,拿出上百万字文学作品集送我们,聊了半天文学,才开口说案子,说嫌疑人被山东警方带走了,再没见过,说可能在监狱里病死了。

我狐疑:“听说这人是您弟弟?”

他大大方方地说:“是啊,我大义灭亲,亲自把他交给山东警方的。”

我们打电话问山东警方,这死人到底怎么回事。人家根本不理我们。也是,隔着几千里,打电话哪儿成啊。

五个人回到宾馆,愁眉苦脸,像吃了个硬币。

老郝说:“我去。”每次,她决心已定时,都是嘴往下一抿,一点表情没有,眼里寒意闪闪。

她看了下表,没收拾行李,从随身小黑包里拿出个杯子,接了一杯热水,拧紧盖,插进侧包,下楼打车,三小时后到了车站,一跳上去火车就开动了。到车上打电话跟我商量去了找谁,怎么办。一个多小时后,电话没电了,突然断掉,不知道车到了哪儿。