第十七章 长不大的老国王和他的小公主

女孩被男朋友惹生气了,回家跟爸爸抱怨说:“男人都有幼稚病,一辈子都是长不大的小孩。”

爸爸会怎么回答?

“很正常,我都是五十岁以后才开始成熟。”

这个大言不惭说自己五十岁后才开始成熟的男人,就是我的老爸。

女儿是爸爸的小公主,但童话里也有很多奇奇怪怪的国王。

一个五十岁才开始成熟,内心像彼得潘一样长不大的老国王,他的小公主,注定了从小要被锻炼成一个内心强大的公主型汉子。

小时候,如果爸爸突然心血来潮说,喂,明天带你去动物园看大老虎。

我不会过早兴奋,会谨慎等到真正到达动物园门口才开始开心。

高兴太早很容易白高兴一场。

因为在我的童年人生经验中,和爸爸出门的计划,总是充满变数,他的心情和兴趣随时会改变,许诺和计划都不重要,我们的出行常常取决于爸爸的即兴发挥和灵感。

很可能,说好的动物园,变成出城看野花。

很可能,说好的游乐场,变成在爸爸的朋友家旁观大人们聊天。

甚至有可能,说好星期天去郊游,天气变了,或爸爸没睡足觉心情变了,当我兴奋了一整晚,准备好小背包,一早穿得漂漂亮亮,左等右等,爸爸还在那里磨磨蹭蹭考虑到底要不要出门呢?要带上哪些东西?要不要带伞?一直考虑到中午还没有出门的迹象,然后鉴于时间太晚,郊游取消。

一个话还说不利索的小孩,无法明确指责他这种过度随机的行为,只能用撒泼来表达愤怒。对待一个爱撒泼的小人儿,爸爸自有一套。

那些年他常常把一句古话挂在嘴边:君子不与小人斗。

我就是那个被嫌弃的小人儿。

所以,计划没有变化快,人生就是这样无常,要淡定面对各种变数,学会接受不去动物园就去逛大街也没什么,看不了大老虎就为自己多争取一根糖葫芦也挺好,反正撒泼解决不了问题。

不得不承认,爸爸教给我的这项本领,在我的人生中,要排名实用性前三名。

尽管这样,大多数时候,他还是一个颇有作为的爸爸。

比如,当我正玩得开心的时候,他不巧正闲着,想起好像应该做点什么来尽到教育职责,就把我拎起来,摁到小桌前,说,来,爸爸教你画画,爸爸教你数学,爸爸教你写字……

我扭来扭去不高兴,玩得好好的,谁要学什么数学。

他就痛心疾首跟我妈投诉,你看,这孩子太不追求上进,教育很难啊。

当我玩够了,虚心好学地捧着小本子和铅笔,找他教我画画时,如果他正在看电视,或是下班回来刚打开一瓶啤酒喝得痛快,就推推我说,去找你妈妈,她教得更好。

好不容易在我们都有兴致坐下来画画的时候,爸爸伏案作画,妈妈在一边织毛衣,我趴在旁边认真虔诚地观摩爸爸创作。他挥汗画好了一幅作品,兴致勃勃地展示给我:“看,爸爸画的什么?”

“小鸡!”我拍手赞美。

“不对!”爸爸的脸色阴了一点点。

妈妈探头过来,仔细研究一番,启发我说:“这不是小鸡,你再仔细看看,小鸡的嘴巴应该是什么样,爸爸画的是什么样?”

我想了想:“是小鸭子!”

妈妈称赞道:“对啦,这是扁扁嘴的小鸭子。”

老爸沉默,清了清嗓子,耐心提示:“注意看这个尾巴。”

妈妈和我困惑地仔细端详,哦,尾巴好像是有点长。

“野鸡?”妈妈试探问。

“是孔雀……”老爸沮丧地放下了画笔。

事实上,我的爸爸有一副很具迷惑性的外表,看上去完全不像这种个性的人。

他英俊,浓眉大眼,正气十足,衣着低调又得体,在工作场合严肃沉稳,不苟言笑,接到女儿奶声奶气打到办公室的电话,也是这种腔调回答:“喂,哦……什么事?你说。”

和他走在路上,我总是够不到他的手,矮矮的一个小人儿,想要牵着爸爸的手走路,基本就是被半悬着拖走。他发现这个问题后,自觉让我骑在他肩膀上,驮着我。

驮不了一会儿,他兴奋劲上来,就开始摇头晃脑大步走路,把我在肩上摇来晃去,晃到我尖叫喊救命。别的孩子都很喜欢骑在爸爸肩头,我倒是宁愿被悬着拖走。

甚至我们还发明了一种更有趣的悬挂方式。

他单臂平伸,让我两爪环抱着他的上臂,双脚离地蜷起,像猴儿攀树似的,团起来挂在他胳膊上。他很得意用这种方式炫耀自己的高大威武。

那时候在我眼里,爸爸也真的像托塔李天王一样,凛凛威神只可仰望。

和小朋友一起看动画片哪吒,小朋友不信哪吒的爸爸李天王能一只手托起一座塔。

我自豪又不屑地说,那有什么呀,我爸爸也能,他一只手能把我都举起来,塔那么点小,十座都可以!

说着我比手画脚描述自己是怎么挂在爸爸胳膊上出门的,小伙伴们都惊呆了。

一条胳膊都那么强壮的老爸,整个人一站出来,那肯定是孙悟空级别的。

很长时间我都对此坚信不疑。

直到什么时候我才醒悟,老爸并不是一个无所不能的大英雄呢?

那一幕我记得很清楚。

那是夏日的一个夜晚。

爸爸下班回来吃完饭,突然又心血来潮要带我去河里游泳。

按照常规,他心血来潮的时候,总暗示着会有一些不同寻常的事要发生。

我们家离江边不远,饭后散步走着就到了。

那会儿的长江还没有污染得很厉害,夏天江水上涨,涌入浅弯,每天傍晚都有好多人游泳,水性好的人特别多,许多小孩是在长江水里跟着爸爸扑腾长大的。

我爸一直扬言他也是从小在江水里畅游的人,年轻时还有冬泳习惯,水性据说是极好的。

但我一直没有见识过,他解释说,后来工作忙,没时间了。

我妈说,是因为他长胖了,结婚后就懒得锻炼了。

我记得她带着一点不无惋惜的表情说,要不是你爸以前长得帅,身材好……

就,就没有下文了是吧。

总之那天爸爸突然有兴致去游泳,我太兴奋了,认为终于要一睹他畅游江河的风采。

我亲自扛着自己的黄色小鸭子游泳圈,爸爸妈妈手牵手,这快乐的一家就向江边出发了。

走到江边天色已黑,路灯下的河滩上,许多人在玩耍游泳。

爸爸说太吵闹了,他知道附近有一个安静的,水又浅的地方。

我们信任了他,跟着他又走啊走,走到我都快没力气游泳了,妈妈也抱怨脚疼了,终于他说到了。

眼前,是黑压压的一片无法辨认的景色,没有路灯,只有淡淡的月光。