马的事（第2/3页）

一个家庭里，最贵重的马鞭平时都是作为装饰品挂在壁毯上的显眼处，和最值钱的头巾、镶银袢的宽皮带、豪华沉重的皮帽、年长女性的白盖头或珍贵的动物皮毛挂在一起。

像每个人都有自己的马鞭一样，每个人也都有自己的鞍。平日里大家共用一匹马，但鞍却决不混用。卡西刚从外面回来，斯马胡力就急着要去赶羊。而要赶的只有两三只散羊，跑得又不远，只需一会儿工夫就能追回。但就那么一会儿工夫，他也要卸掉卡西的鞍换上自己的，又套又拽又捆又系又扣又拉，不辞辛苦。鞍非常沉重，何况还有马嚼、马笼套、马肚带等一整副装备。在我看来，换个马鞍麻烦得要死。

牧人的马鞍也总是极力雕琢，有的甚至描金镶银，争奇斗宝。那样的马鞍不用时会供放在房间的显眼位置。常见的则都是普通的红漆木鞍，上面搭一条薄毯。

只有骑马的时候才给马上鞍、戴笼套，平日里马儿们都空身轻行，优哉游哉四处吃草上膘。

还有一样东西与马关系密切，那就是马绊子。一般都是羊毛绳编的，呈“8”字形，两个圈上都有活口，用木销子别着。暂时不用马的时候，就给上了绊子，让它随意走动，吃吃草喝喝水什么的（除非去到人多热闹的地方，或停留时间非常短暂，一般都不会拴马）。

上了绊子的马，一小步一小步地四处瞎逛，虽然活动自由，却绝对没法走远，走远了也容易追回来。虽说是限制行为的措施，但依我看，马是非常乐意的，大概它也知道被绊起来总比被拴起来强。它一看主人解下绊子（大都挂在马鞍旁）弯下了腰，就晓得要干什么了，赶紧很配合地挪挪蹄子，使左边的前腿和左边的后腿靠拢了。这样，很轻易就能被绊住。

很多粗心的人，到了地方直接将马拴起来了事，一拴大半天。而拴的地方又没什么草，就薄薄的一小片。马儿仔细地啃着那点儿草皮，委委屈屈，把鼻子挤得皱皱的。我都想帮它挪一挪，拴到另一处草厚的地方去。

我很喜欢给马上绊子，满足于一种奇妙的沟通——它是顺从的，而我是坦然的，我们都不存戒备之心。

一开始是大家帮我做这种事。我旁观几次后，就自个儿去做了。当大家突然看到李娟蹲在马肚皮下，已经套好了一条腿，正用力握着马的另一只蹄子拼命又拽又拉时，吓得要死：“李娟！马踢你！”被踢当然很可怕，但它干吗要踢我？我又没惹它。马也莫名其妙，它想：动作这么慢，真笨。为了帮助我，它又把两条腿靠得更拢一些。

马总是很辛苦的，所以结束长途跋涉后，一到地方就要喂它一些好东西，是犒劳也是表彰嘛。所谓好东西，一般会是黄豆、玉米粒之类。为了防止别的牲畜和它争抢，就把这些好东西装进一只布口袋，再把口袋套在它的嘴上，用带子系在它脑袋上，由着它好好地吃独食。

那个布口袋完全兜住了马的嘴脸，马要做的只是张一张嘴。它一动不动站在那里，仔细地嚼啊嚼啊，越吃越少，渐渐就够不着剩在袋底的最后一点儿苞谷粒了。那时，它就甩一下脑袋，令苞谷粒跳动起来，然后赶紧张开嘴接住几粒。于是就这样边甩边吃，一直到口袋轻飘飘地完全空掉为止。

真聪明啊。故事里那个脖子上套大饼的懒人，够不着时都不晓得转一下饼。

吃饱了没事干的马则会原地站着，一上一下极富节奏感地晃动脖子。一顿一顿，猛地点头状。不知又是什么道理，难道是帮助消化？

有的马吃饱了则会在草地上满地打滚，还四蹄朝天，一扭一扭地蹭背。蹭半天才翻身起来，浑身一抖擞，把毛发抖顺了，一副舒服得不得了的样子。

之前常常纳闷为什么有的马背上会糊有牛粪，牛能站那么高吗？原来是打滚时蹭上的。

快成龄的马得用烙铁在屁股上烙下印记。很多人家都有这么一块烙铁，上面的图案各不相同，或是一个阿拉伯字母，或是三角形之类的符号。烙铁扔在火里烧得通红，准备烙印的马侧躺在地，被绑得结结实实，气得直哼哼。

还有的小马群，不是赛马也会给打扮一番，拴条红布，戴朵红花什么的，不晓得是不是也是一种记号。我见过一匹小马，戴着两朵花，扎在两边的耳朵上，搞得跟丫鬟似的。

我的“红的马”平时都放养在外，有事需要骑马出门，一时套不回来，就借骑卡西的马。除了家里的赛马外，卡西的黑马最烈。每到那时，斯马胡力总再三嘱咐我不可抽打马屁股。为以防万一，还没收了我的马鞭（一根树枝）。奇怪的是，似乎这匹马很有名，大家都认识。一路上遇到的牧人都会叮嘱我慢点儿骑。有一次与强蓬同行，他几次提出同我换骑。本来我并不害怕的，这么一来也很有些发怵。而马又是敏感的，一感觉到我驾驭它的信心动摇了，便心生蔑视，开始左颠右颠乱跑起来，勒都勒不住。于是，赶紧和强蓬换马。强蓬小心地扶我上了他的马，又耐心地帮我调整马镫子的高度，并亲自把我的脚放进镫子里——好绅士啊！一点儿也不像当初和斯马胡力打架时那个瞪红了眼珠的家伙。

虽然感知模糊，也说不太清楚，但我能体会到哈萨克牧人对骑马这一行为的重重礼性。

骑不熟悉的马时，上下马都有人搀扶。途中若我不知会任何人擅自下马，扎克拜妈妈会非常生气。

在牧人们迁徙转场的途中，大家一起经历了种种艰难和痛苦。人也一样，羊也一样，马也一样。但大家都静默无声。在绵绵无边的行进途中，山陡路滑，雨水不绝，又冷又饿。各自载着主人的两匹马，走着走着会不由自主走到一起，互相亲亲鼻子，再知足地分开。马背上的人看着这幕情景，再痛苦的心灵也会滋生些许温柔吧。

我最长时间的一次骑马是一连骑了三天，差不多都是每天凌晨三点出发，一骑就是八九个小时。山路遥遥无边，当道路平缓的时候，我会趁机在马背上打会儿瞌睡。那种悠长的疲惫感像一根针穿着长长的线缓慢而敏感地经过身体。

有一大群马，五十匹或六十匹，总是在吾塞一带的山头活动。在一些夜晚里，总是成群结队呼啦啦冲过我们的林海孤岛。那时，马蹄踏踏，大地震动，睡在地上的我们被震得快要弹起来了。但为之惊醒的似乎只有我一个人，总是只有我在黑暗里猛地坐起，大喊：“怎么了？！”发生什么事了？是群奔的野兽惊恐又慌乱地躲避灾难吗？那场震动消失很久后仍难以入眠。