第2章 思求：十月白（第3/5页）

在武侠小说界有“金古梁温”四大侠，他们在剑气满天的江湖恩仇中纵横往来，仿佛不食人间烟火。可是，很少有人知道温瑞安曾经写过一首很温柔的诗叫《黄河》：

我是那上京应考而不读书的书生，

来洛阳是为求看你的倒影，

水里的绝笔，天光里的遗言，

挽绝你小小的清瘦，

一瓢饮你小小的丰满，

就是爱情和失恋，

使我一首诗又一首诗，

活得像泰山刻石惊涛裂岸的第一笔……

就化身为枯藤松柏吧，

我有更长而倦的守望，

在许多敬佩与不敬佩的目光中，

你的了解更是抹不去的一笔。

我十分喜欢诗中的这一段，也一直觉得那上京应考而不读书的书生和《静女》的男子有着同样的痴和憨。我们都会为爱情做各种的傻事，但是面对爱情，我们却无须排击什么，无须标榜什么，只要心中存一点挚爱，一点温柔，爱情就会和我们眼前的景致一般天经地义。

等你直到山水的尽头——《秦风·蒹葭》

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。

溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。

古人云：“古之写相思，未有过之《蒹葭》者。”给《蒹葭》这样绝对的赞，怕是读过《蒹葭》的人都会认同吧。《蒹葭》究竟带给人们多少关于爱、关于相思的美好想象？也许你永远猜不透，而它自身的美也永远没有穷尽

80年代有一首红极一时的歌叫《在水一方》，正是译自《蒹葭》：

“绿草苍苍，白雾茫茫，有位佳人，在水一方。绿草萋萋，白雾迷离，有位佳人，靠水而居。我愿逆流而上，依偎在她身旁。无奈前有险滩，道路又远又长。我愿顺流而下，找寻她的方向。却见依稀仿佛她在水的中央。我愿逆流而上，与她轻言细语。无奈前有险滩，道路曲折无已。我愿顺流而下，找寻她的足迹。却见仿佛依稀她在水中伫立。绿草苍苍，白雾茫茫，有位佳人，在水一方。”

“蒹葭苍苍”，蒹葭，就是我们常见到的长在水边的芦苇。芦苇本是飘零之物，随风而荡，却又因其根而止，远望去，只见一片若飘若止，若有若无的苍茫。

人的思绪至无限处时，也正如芦苇这般恍惚飘摇不定，却又牵挂于根。而人的思绪之根就是人的内心深处之情，但凡有所思者莫不如是。

“白露为霜”，《金刚经》云：一切有为法，如梦幻泡影。如露亦如电，当作如是观。由此可见，露之为物，夜气凝结于草叶之上，日头一出则瞬息消亡，即人言“露水姻缘”之短暂，又恰如情之为物，虚幻而未形，却又无比真实地出现过。

而霜是露珠所凝结而成。土气津液从地而生，遇寒气而结为霜，霜存之较露而久。诗中的男子因为苦苦追求佳人而不得，竟相思益甚，对她的感情也历久弥坚，正如最初的露在日日思念的寒气中凝结为霜。

“白露未晞”，“白露未已”这二句透露出男子对所恋慕的女子无论如何都难消散的感情，所以不得不受着这种相思之苦的折磨。这不正是常人所谓：“求不得苦，爱别离苦，此相思之最苦者也。”

诗中的男子，思念女子至极，仿佛她的身影无处不在，连那朦朦胧胧的水中央似乎正站立着她。虽然我们知道人不能立于水上，但那景象想来却极美，正像洛夫那首《众荷喧哗》：

众荷喧哗，

而你是挨我最近，

最静，最最温婉的一朵，

要看，就看荷去吧，

我就喜欢看你撑着一把碧油伞，

从水中升起，

你是喧哗的荷池中，

一朵最最安静的，

夕阳，

蝉鸣依旧，

依旧如你独立众荷中时的寂寂，

我走了，走了一半又停住，

等你，

等你轻声唤我。

诗中男子痴守着对伊人的思念，逆流而上又顺流而下，只为在这途中能够看一眼她，便别无所求。对待自己心爱的女子，他就是这样的心清目明，无欲无求，让一切尘埃都不及。

偶然看到李碧华说过的一句话：“我最想旅游的地方，我暗恋者的心。”李碧华那样冷情冷眼的女子，偶尔也会说些这样柔软的话，想必也是在爱里来回的人吧。我看着这句话，想到了一个男人，他爱了一个女人一辈子，为她写了一辈子的情诗，然而她从来没有多看过他一眼。他就是叶芝，而她是茉德·冈。

茉德·冈，也有人将她译作毛特·冈，或茅德·冈。我还是喜欢茉德·冈的译法，读起来坚硬，看上去却有如茉莉般小小的柔情。每一个读过叶芝作品的人，都会牢牢记住这个女人，作为一个女人，茉德·冈极美。正是这份美丽让叶芝充分领略到人类灵魂所具有的感性之美；而作为一个民族斗士，茉德·冈又极刚强，这也让叶芝在为爱尔兰民族独立解放而奋斗了终身。诗人奥登在评价叶芝曾说：“疯狂的爱尔兰将你刺伤成诗。”这个爱尔兰之所以将叶芝刺得如此伤痛，就是因为茉德·冈的存在。

初遇时，叶芝不过二十三岁，而茉德·冈二十二岁。她是一位驻爱尔兰英军上校的女儿，同时也是一个略有名气的女演员。茉德·冈不仅美貌非凡，窈窕动人，更重要的是，她有一颗强烈的大慈悲心。茉德·冈在感受到爱尔兰人民长期受到英国欺压的悲惨状况之后，非常地同情爱尔兰人民。为了爱尔兰人民的未来，茉德·冈毅然放弃了都柏林上流社会奢华安逸的社交生活，积极地投身于争取爱尔兰民族独立的运动中来，并且成为运动的主要领导人之一。茉德·冈的行为和魄力，让叶芝的心目中对她平添了一轮特殊的光辉。

叶芝对茉德·冈一见钟情，并且一往情深。这样深情来得突然，一发再难收拾，并且奇妙地几十年不曾退去。叶芝这样描写过他第一次见到茉德·冈的情形：“她伫立窗畔，身旁盛开着一大团苹果花；她光彩夺目，仿佛自身就是洒满了阳光的花瓣。”

叶芝深切地爱恋着她，但又因为她在他的心目中形成的高贵形象而时常感到无望。年轻的叶芝总是觉得自己“不成熟又缺乏成就”，所以，尽管这份暗恋的心情煎熬着他，他不敢贸然地向她表白自己的心声，一半是因为他的羞怯，另一半是因为觉得她不可能嫁给一个穷学生为妻。而且叶芝知道，茉德·冈的内心牵系着爱尔兰整个民族，身上肩负着革命的重任，她并不会如那些小儿小女般将自己安妥地放在一个男人身后，冠他的姓，庸庸碌碌过一生。