末日焚书【四】

　　逸夫楼是一栋楼，是由著名的爱国者邵逸夫先生捐赠修成的大楼。

　　问题是，逸夫楼不只有一座。事实上，你永远说不清楚，到底全国有多少座逸夫楼。总之在你的一生里，无论在哪个城市居住，至少会碰到一到两座。它和解放大道、人民广场、维多利亚社区、普罗旺斯婚纱摄影一样，已经成为中国每一座城市的标配，无处不在。

　　所以，当刻着“逸夫楼”三个字的石碑出现在我们面前时，所有人的第一反应不是惊骇，而是温馨。在那一瞬间，有的人想起了自己的小学时代；有的人想起了自己的中学时代；有的人想起了自己的大学时代；还有的人，想起了自己暗恋、初恋、失恋、移情别恋等诸多阶段的欷歔往事，大家都浮现出追忆的怀旧神情。

　　“这个图书馆……也是逸夫楼？”我最先恢复清醒，开口问道，然后意识到，这问题问得有点蠢：老王被打晕在那里，无法回答；郑大姐还在火堆那边养伤。这时候，我身后一个人窸窸窣窣地从一堆书底下钻出来：“我知道，我知道。”我一看他手里拿着个收音机，就知道是祝佳音。祝佳音吸了吸鼻涕：“这座图书馆是仿苏式建筑，已经有40多年历史，不过在15年前翻修过一次，是邵逸夫捐赠修建的，后来也以逸夫楼来命名。”

　　“你怎么会知道得这么清楚？”

　　祝佳音一昂下巴：“你以为首都的建筑是随便建的吗？西直门桥为什么那么复杂？13号线为什么要在北苑那么偏僻的地方设站？南城为什么这么多年都发展不起来？中轴线上为什么不准建高于太和殿的建筑？我告诉你，这一切都是有联系的！首都的一砖一瓦一树一胡同，都不是孤立存在的……”

　　“哪儿来那么多废话！先进去再说！我们宣武人，可没西城人那么懦弱！”田骁一马当先，就要往里闯，却被邵雪城一把拽住：“小心点，这里面虚实未知，要留神。”

　　邵雪城这话说的，颇有些熟门熟路的感觉。他意识到我们的疑惑眼神，不好意思地摸了摸鼻子：“我也不知道为什么，总之就是知道。”刚才是他的血沾在门上，电子锁才自动开启的。这没法不让人产生联想，这栋逸夫楼，和邵雪城之间有着怎样的关系。

　　难道我们逃难到这个地方，并不是个巧合？

　　我看了一下四周，刘月、小影、徐茄、李超四个人吸食精神鸦片，神志不清。王大鹏、龙傲天和郑大姐在外头火堆旁，老王晕倒在地。目前还能活动的人，只有邵雪城、我、田骁、徐聪，外加一个神经兮兮的祝佳音，十停已经去了六停一五三八四，心中不免有些黯然。

　　“把他们扔在这里，会不会冻死啊？”徐聪有些不忍。邵雪城道：“给他们多烧些书，一时半会儿应该影响不大。”我们挑了些文学类的册子，尤其是一大批现代诗集。这类书留白多，油墨少，烧起来味道轻，而且不会有什么人心疼。我们把火堆弄得旺旺的，又把那几个人摆好取暖的姿势，这才来到入门处。

　　邵雪城在前，田骁、徐聪和祝佳音鱼贯而入，我则负责压阵。我们一行人过了那块石碑之后，前方是一条狭窄的向下甬道，空气微微带有腐朽的味道，显然许久未曾通风了。借助《知音》火炬提供的光亮，我看到两侧砖壁上还贴着几张褪色的电影海报，无一例外都是邵氏出品，主角无一例外都是年轻时英姿飒爽的刘家强。

　　令我们喜出望外的是，越往下走，温度居然越高。我们已经在寒冷中度过了数日，饱受低温之苦的身体对温度变化异常敏感。现在的温度变化，至少证明地下二层书库是一个比上头温暖的地方，即使它里面什么都没有，也值了。

　　通道不长，但非常曲折，我们几乎无时无刻不在转弯。我甚至产生了错觉，我们会不会就这样一直走到地球中心。祝佳音在我前头一路絮叨，我问他在说什么，他说他在根据坡度与步伐计算深度。根据他的计算，我们现在已经深入地下大约20米左右了，早已经超过普通地下二层的高度，即使是文艺地下二层，也到不了这么深。

　　“你觉得下面会是什么？”第一次，我认真地请教祝佳音。

　　祝佳音稍微放慢了脚步，与前方三个人拉开了一点距离：“这个问题可不好回答。老马，自从灾害发生以后，我一直在思考，就算你们觉得我可笑，我也一直在思考，现在我已经有点明白了，拼图还没拼完，但轮廓已经有了。你这一次愿意听我说吗？”

　　我保持着沉默，跟随着他的步调朝下走去。一本《知音》已经快烧光了，我又换了一本《人之初》，不过这本上头沾着不少黄黄的痕迹，不太好烧。

　　“你想想看，港台在大陆做慈善事业的人很多，比如李嘉诚、霍英东、郭台铭，他们捐给大陆的钱不比邵逸夫少，可为什么只有逸夫楼随处可见？不，不是随处可见，简直就是无处不在。为什么只有邵逸夫有这样的影响力？是他喜好名望，还是别有深意？在每一座城市都建起至少一座以捐赠者名字命名的大楼，这在我国历史上还从来没有过，国家为什么允许他这么做？”

　　我还没来得及思索答案，祝佳音迅速接着说：“大家一直在说，国家在下很大一盘棋，都说得舌头生了茧。可是所有人都搞错了重点。重点不在于国家如何下这盘棋，而在于国家在下的到底是什么棋？围棋，军棋，还是象棋？”

　　“呃……”我倒真没从这个角度去考虑过，“你说是下什么棋？”

　　“原本我也不太清楚，但当我看到逸夫楼三个字的时候，所有的点和线都连上了，我一下子就醒悟了。国家在下的这一盘棋，是跳棋！”

　　“跳棋？”

　　“你仔细回想跳棋的规则，它与其他棋类完全不一样。其他棋的目的，是为了吃光对方的子，必要时还要牺牲自己的子。但跳棋不一样。跳棋不在于吃子，它的目的是要把己方所有的子都顺利地移动到指定位置去，一个都不能少。比起其他棋类的无情，你不觉得跳棋才符合人类最宝贵的精神吗？”

　　“好吧，我明白你的意思。你是说，国家下的这盘……呃……跳棋，是为了让所有人都顺利度过灾难？”