第三章 别样桑巴（第2/4页）

蓦然，我在人群堆里看见了一抹深绿色，一个“非洲雄狮”喀麦隆的球迷，穿着一件喀麦隆队头号球星埃托奥的球衣，在巴西球迷堆里来回穿梭，蹦蹦跳跳，高喊着“Cameroun！Cameroun！Samuel Eto’o，Samuel Eto’o”。

周围的巴西球迷很友好，对于混在他们之中的这个蹦跶的“敌人”，只是微微一笑。

开场是沙滩上的第一次欢呼高潮，17分钟后内马尔的第一粒进球，让科帕卡巴纳沙滩再次沸腾，到处都是内马尔之歌。8分钟后，喀麦隆意外扳平，比分1∶1，巴西人抱头咒骂，啤酒杯子扔了一地。

我的视线第一时间在人群里搜寻“喀麦隆的埃托奥”：他兴奋得从椅子上摔了下来，开始疯狂地欢呼跳跃，还很不知趣地去拥抱身边的巴西球迷。我估摸着他这是在讨打，跑不了一顿揍。但是巴西人很克制，认为比赛始终在自己的掌控之中，只有少数人推了他一把，或者把啤酒泼向他。当然，沙滩上也有人支持他，那就是巴西在南美的死敌阿根廷的球迷。

比赛终于还是回到了巴西节奏，内马尔、弗雷德、费尔南迪尼奥连进三球，让比分定格在4∶1。

让我感动的是，那位早已喊哑了嗓子的喀麦隆球迷，在巴西人的一次次庆祝中，依然痴心不改，声嘶力竭地为自己的祖国呐喊着，欢呼着。

比赛结束了，狂欢却才刚刚开始，有人甚至放起了烟花。此时还不到深夜，在这四年一度的节日里，没有人会愿意早早回家睡觉。直到太阳出来之前，整个科帕卡巴纳海滩，或者说整个巴西，都会沉浸在喜悦里。

梁红和我，虽然是两个伪球迷，但是在和这群狂热的球迷共处的这两个小时里，我觉得任何人，哪怕是一个曾经十分厌恶足球的人，也会被现场的气氛所感染，爱上这项世界第一运动。

足球不仅仅是一项运动，它是信仰，也载负着一个国家的使命和荣耀。

上帝之城

随着世界杯到来，全球数百万计的球迷、游客涌入巴西，涌入里约热内卢。世界杯鏖战至酣的同时，当地毒贩的生意也随之升温，火爆得不行。

里约热内卢，这个世界最美的城市，却也是毒品与犯罪的天堂——每10万名市民中，每年就有50人遭谋杀，因此也被称为“流弹之都”。

暴力的源头，则是无处不在的贫民窟。最大的一个贫民窟，叫作阿莱芒。它是全世界最著名的贫民窟，它还有另外一个名字：“上帝之城”，或者“无主之城”。有部电影叫作《上帝之城》，讲述的就是巴西贫民窟的故事，看过该片的人，无不对这片黑暗之地心生恐惧。阿莱芒是由13个贫民窟和5个山头组成的贫民窟群，占据了里约热内卢北城42%的面积，其规模之大可以想象。

毒品泛滥、脏臭乱差、停水停电、警匪对峙、枪林弹雨……在我计划去巴西之前，搜索阿莱芒的资料，这些关键词争先恐后地往视线里钻，继而脑海里各种想象画面就配合着呈现出来。

在我个人意愿的驱使下，这次决定实地去一探“虎穴”

上帝之城。

阿莱芒，那片被毒枭掌管的地方。

前不久在约翰内斯堡穿过的防弹衣，又派上用场了，我们还加了一辆防弹车。但在各种对阿莱芒的危险渲染之下，这些装备依然让我和梁红很没有安全感。

我们的车子缓缓驶入阿莱芒，熙熙攘攘的小街小巷，很有生活气息。这里是巴西利亚小区，整个里约最危险的地方。我们的车太过招摇，每个人都在盯着我们看。我们请的向导是附近警局的一个警察，他把头埋得低低的，如果被认出来，他就死定了。他说：“这里从来没有外国游客进来过。”

一个小孩跑到车后，偷偷地用手机拍我们的车牌，我紧急刹车后，那孩子闪身进了旁边的一个小商店，不见了，我们也不敢下去追。向导一脸紧张，说我们已经被盯上了，必须出去。

此时，我们才进入阿莱芒两分钟。

向导给我们讲了阿莱芒的故事。对这块贫民窟群，此前政府采取的是放任和施压的态度。后来毒贩来了，他们藏身其中，给贫民窟修了自来水，拉起了电线。在贫民窟住户们心里，毒贩们才是来拯救他们的人。自然而然的，这里成了毒贩们的蔽护所，阿莱芒的社会秩序也由毒贩们来掌管。这里成了犯罪分子的天堂。

这种格局一直持续到2010年年底，巴西政府决定让“上帝之城”回归正常社会，出动了2600名军警，动用了直升机、坦克、装甲车等装备，攻入阿莱芒，和毒枭们展开正面对决。激战七天七夜，双方付出大量伤亡之后，军警们终于将巴西的国旗插上了阿莱芒的制高点，并在那里修建了警察局。

但是，政府方面取得的只是局部胜利，拿下了五个山头的表面控制权。被逮捕的毒枭头子，依然在监狱里遥控着阿莱芒的生意。这里还有很大一片区域依然掌控在众多毒贩的手中，而且他们会不时地去“骚扰”一下警察，慢慢渗透回来，企图“收复失地”。

针对阿莱芒的现状，政府开始采取怀柔和引导政策，在阿莱芒占领区设立警局，建设一些公共设施，并在5座山头上建立了缆车站，免费供贫民窟居民出入使用。游客到来则要收取1个雷亚尔的费用。即使如此，经过毒贩几十年的经营，还是有很多人站在了毒枭们的一边。每年依然有许多警察在阿莱芒殉职。

向导说，他已经记不清参加了多少次同僚的葬礼了，他能活到现在已经是个奇迹，他也不知道什么时候自己会死在这里，总有一颗子弹在等着他。

愈是这样，我愈不能放弃这一次的阿莱芒探险之旅，我们更换路线，决定从一个山头坐缆车，再次进入阿莱芒贫民窟。

在缆车站，我们看到山下密密麻麻一片，全是五彩斑斓的贫民窟。这里还有一些游客，他们说因为背后就是警察局，才敢在这儿居高临下看看这在电影中见过的场景，不要命的人才敢下去。还有些八九岁的小孩在这里摆摊做生意，卖些小玩意儿和矿泉水。梁红问一个小孩怕不怕，小孩说以前害怕，现在不怕了，虽然这里之前有很多的坏人，但是现在都结束了。

下了缆车，深入贫民窟内部，一个光着膀子的家伙凑了过来，冲着我们笑，跟我讨了根烟，然后邀请我们去他的家里。这让我有些纠结，想去又不敢去，毕竟咱们人多，目标明显，潜在的危险也更大。一咬牙，我还是决定跟他走，既然来了就要不虚此行。