风月俏佳人 爱神阿佛洛狄忒

罗马名:维纳斯 关键词:美貌,权力,偷情

世界上知道玛丽莲·梦露的人一定比知道约翰·肯尼迪的多,阶级斗争与男女斗争同为历史发展的动力,但男女斗争作为“原罪”更加原始、恒久和无微不至。就奥林匹斯山而言,宙斯以有形的雷电统治着世界,爱神则以无形的情欲支配着人类。一个江山,两套班子,“敢问今日之域中,竟是谁家之天下?”

美丽的暴政

阿佛洛狄忒,是爱神、美神和宫妓的保护神,也引申为春天和生命之神。常被称为美貌女神、欢笑女王、金色的美神和田野上的阿佛洛狄忒等等。关于她的出生有两种说法。荷马认为,爱神是宙斯和自己的女儿、海洋女神狄俄涅所生(血亲婚配也许影响了后代的智力)。赫西俄德的《神谱》则说,她是从塞浦路斯附近的海水泡沫中诞生的,其原因涉及不雅词汇,略过不表。但爱神出生的场面十分美丽:阿佛洛狄忒脚踩贝壳,手拂金发,从海水中冉冉升起,后来有波提切利等几十位画家描述过这个动人场景。

《维纳斯的诞生》

波提切利(Botticelli,1445—1510)

意大利佛罗伦萨,乌斐兹美术馆

阿佛洛狄忒出场总是花团锦簇,身边有美惠三女神和山林仙女陪伴。她是最美的女神,但究竟怎样美丽,希腊人没有作直接描述,也许希腊语不如汉语那样有大量的美女专用词汇,描绘一个美女从头到脚要用好几百个专用成语。希腊文学特别是荷马史诗总是喜欢从侧面、从效果上间接描写她的美。首先,爱神的美丽是有证书的:在那场间接引起特洛伊战争的最高等级选美中,她是冠军。其次,有人可能不服气:选秀难免潜规则,证书还可能是假的呢!但下面的故事显示的可是爱神的真功夫。中国古代四大美女各有一缺点,那么阿佛洛狄忒呢?据说是完美的。挑剔与嘲讽之神摩摩斯失业多年,听到这么刺激的消息特别兴奋,立刻组织了一个调查组来考察爱神。经过数日访谈观察,同吃同行同劳动,总算没有失职:原来爱神不乘天鹅(或说鸽子)车时,走路的声音不太好。这个结论简直是莫须有,爱神从不脚踏实地,更不穿铁掌高跟鞋,何来声音?有的神话说嘲讽之神因为没有发现爱神任何缺点,气极而死,以身殉职。后面这个传说很靠谱,因为今天的世界已经没有了挑剔和嘲讽之神,只剩下了大量痛苦的处女座、清洁癖和强迫症患者。

另外,从装备上看,爱神之美也肯定是无敌的。在艺术家的想象中,她很少穿衣服,顶多是一件克斯托斯——披纱或腰带,高级订制,只此一件,而且是世界上最早的功能型服装:穿此衣服者只要用手一触,魅力就会增加十倍以上。一倍已经要了神的命,十倍谁能受得了!天后赫拉就曾借穿克斯托斯以迷惑宙斯,果然奏效。

其实若按今天的人才标准全面考核,阿佛洛狄忒还是有缺点的,而且十分明显。与雅典娜相比,她智勇双缺,德智体美劳全不发展。她不爱劳动,据说只做过一次女红,还半途而废。爱神也不会武功,据荷马史诗讲述,在特洛伊战争中,她去凑热闹,结果被人间英雄狄俄墨得斯刺伤了玉臂。战神救她回来,她哭哭啼啼地扑在母亲狄俄涅的怀里,赫拉与雅典娜在一边撇嘴嘲笑,宙斯笑着安慰:“我的女儿,战争不是你的领域,还是去管爱情婚姻吧。”

阿佛洛狄忒的智商很低,可能在六十上下浮动。这本来不是什么问题,因为爱情与智商无关,甚至是反智的。但以这样的能力进入奥林匹斯领导班子,确实让很多人羡慕嫉妒恨,大骂潜规则。其实大可不必,美丽不但是权力,甚至是特权。美国有位女学者写了本书叫《美貌论》,说女性的美貌是一种权力和身份,几乎对等于男性的权力。男性用权力能够得到的东西,女性用美貌都可以得到。这也许是社会发展不完善的标志,但至今为止基本符合进化论和种族意志论。

阿佛洛狄忒曾被人们分成阿佛洛狄忒·潘得摩斯和阿佛洛狄忒·乌拉尼亚,前者代表欲望的爱,后者代表理想爱情。这种分工肯定不能长久,黄河源头与黄河肯定不是一回事,但流来流去就成一河浑汤了。实际上阿佛洛狄忒有更多的肉欲成分,这反映了希腊人的诚实以及对生命力的赞颂。他们不会认为性是黄河源头,而爱情是长江。将爱情分为精神与肉体,往往是狐狸吃不到葡萄时的哲学思考。

政治的威权从天而降,爱情的力量是背后的渗透。连冰冷的月亮女神都曾火热地恋爱,宙斯的威权也自然要让爱神三分。宙斯背后有两种盲目的力量,一是命运,二是情欲。他能做到与命运和谐,“从心所欲,不逾矩”,但爱情比命运更不讲理,强大如宙斯也不能抵抗或理清,他那些恋爱闹剧就是证明。不过这怪不着阿佛洛狄忒,爱神对自己的事情都不能做主。

风流真本色

阿佛洛狄忒主管爱情和婚姻,大有近水楼台之利,又兼美貌超群,可以无往而嫁。嫁阿波罗,一对光明的璧人;嫁波塞冬,不愁游艇与海鲜。即使跟了嬉皮士赫尔墨斯,也可以经常偷吃烤肉或户外运动。可他的丈夫偏偏是火神,奥林匹斯最丑陋的男士和劳动者。难道真的是“好男没好娶,好女没好遇”,爱神以身作则,先给自己安排一个糟糕的婚姻以告慰后人,让人们谅解她千百万次的工作失误?

其实,爱神并没有这样复杂的心机和高尚的情怀,“好男没好娶,好女没好遇”这种格言也是特殊情绪,而不是普适真理。爱神的婚姻其实是爱情挑战政治的一个苦果,也许是命运高于爱情吧。据说宙斯曾经向阿佛洛狄忒求爱,但不知出于怎样的考虑,阿佛洛狄忒拒绝了。宙斯一气之下,就把她嫁给了自己最丑陋的儿子火神赫淮斯托斯以示惩罚。(也有的神话说赫拉要补偿过去对赫淮斯托斯的虐待,就给他配置了一个漂亮的妻子。当然也不能排除赫拉有切断宙斯后路的意思。)原来火神能娶爱神为妻,是捡了别人恶作剧的便宜。这故事就很像《水浒传》中的潘金莲嫁武大郎了。火神和武大一样貌丑心灵美,有一技之长以及火头军的身份。

不过仔细一想,这件婚姻对阿佛洛狄忒来说未始非福:若嫁给宙斯,她岂敢红杏出墙,只有做出被侮辱、被侵害的良家妇女的样子,哭喊着维护妇女儿童的合法权益,这样便不成其为爱情女神了。爱神的专业是唯情,是风流,是对一切非爱情因素的反抗。如今被包办婚姻,嫁了如此的丈夫,她终于有机会和借口把自己的专业发挥得淋漓尽致。恩格斯说了,没有爱情的婚姻是不道德的,那婚外恋就是道德的了。果然,阿佛洛狄忒仿佛妇女界的宙斯,她洒向人间都是爱,情人有几十个,非婚生子女(love child)众多。情人中不乏人间美少年,但最著名的常任情人是战神阿瑞斯,他们两个曾经制造了轰动天上人间的桃色新闻。