第五章 未完成的小说(第4/4页)

“轻一点儿,雷明顿!”丽莎一边关上车门,一边说道。

她抬眼望向坚固的八角形灯塔。灯塔旁边是一幢石头房子,上面覆盖着尖尖的石棉屋顶。

丽莎踏上通往这幢乡间别墅的台阶,脚步有些犹豫。她从皮衣口袋里掏出一串钥匙,打开门,走了进去。这是一间宽敞的客厅,裸露的横梁悬在头顶,有一扇朝向大海的玻璃门。

房间里有一排书架、一只衣柜,以及许多漆成白色的木头架子。墙壁搁板上堆着渔网、缆绳、大小不一的风雨灯、上过清漆的木质捕虾笼、海星,还有一个封在玻璃瓶里的帆船模型。

丽莎在壁炉边找到了自己的丈夫。他瘫倒在沙发里,睡得很沉,身边放着一瓶威士忌,已经空了四分之三。

泪水模糊了她的双眼。自从本杰明和索菲娅遭遇意外后,她就再也没见过他。看样子,他瘦了足有十几公斤,头发蓬乱,胡子拉碴,挂着黑眼圈,她都快认不出来了。

写字台上摆着一台旧打字机,她认出那是苏里文送给他的十五岁生日礼物,深蓝色的铝质外壳,型号是“奥利维蒂·书信”。

看到这台打字机,她有些困惑。亚瑟已经很长时间不用它来写作了。

她转动滚轮,拉出了夹在齿轮间的那页纸。

2015 第24天

夜晚。

视线所及之处,

空无一物。

他孤独一人。

而孤独有一个同义词:死亡。

——维克多·雨果

我睁开双眼。

文字在这里结束。她不明白是什么意思。

然后,她发现打字机旁边堆着厚厚一摞纸。她双手颤抖,拿起了这份原稿,浏览了开头几行。