第二十二章 交叉路口（第4/5页）

他把书稿递了过来，戴维拿在手里掂掂重量，同时试着闭紧嘴巴。

“我告诉过你我喜欢写东西，但是我猜，你没想到是这种程度。”

埃斯特万发出挖苦似的笑声，往他背上拍了一下，差点害他书稿掉满地。

“你要让我读？”戴维问。

“当然！所以我把书稿给你。我考虑过，既然你在出版社工作，或许能给我一个客观的评价。不论如何，你是编辑，我想知道你的评论。但是，听好，不勉强，我知道你们接到的书非常多。我从来不是用专业的方式写作，但如果你喜欢我的作品，对我来说会是莫大的恭维。而且你很幸运，本来第一部已经好几年不见踪影，这次清扫书房，我在其中一个书架上找到了。不然的话，你没办法从头看起！而且如果你喜欢的话，谁知道呢，或许你的出版社……嗯？”

埃斯特万意有所指，用手肘顶了他一下。

“非常荣幸有机会大饱眼福。”戴维语气坚定，虽然埃斯特万不会知道，他的话隐含着内心的深信不疑。

“能帮我一个忙吗？”

“当然。”

“拷贝最后两册给耶莱。我念给阿莉西亚听的时候，他也在场，可是他还是要求给他一本。”

“相信我，埃斯特万。我读完以后，会把稿子还给你。”

埃斯特万打了一个手势，戴维不确定那是表示他不急，还是没那个必要。

“来吧，来关门。安赫拉应该快到了。”

戴维停住。他忍不住问了一个事先想好的问题，那是他以为会和托马斯·莫德面对面开会所拟的其中一个问题。

“埃斯特万，你的灵感是从哪里来的？”

埃斯特万身子一僵，冷静地思索了一番才回答。他回答时，眼睛盯着戴维，语气相当慎重。

“或许你不信吧，可是我有时会感觉灵感乍现。那就像是一种触感，通知我灵感快出现了，如果我不快点捉住就会消失无踪。那是一种有点怪异的东西，像是感觉暴风雨就要降临。”

戴维心想，所以这就是经过。他一直以来创作不辍，但是阿莉西亚生病了，耶莱没有副本可以寄给出版社。

他俩走到屋外，关上大门，把所有秘密都留在里面。

法国巴涅尔－德吕雄火车站月台，古色古香的气息百年来不曾改变。车站漆成一层暗淡的黄色，柱子巧夺天工的雕纹柱头支撑着屋顶。他们从布雷达戈斯开了二十公里，穿过法国边境来到这座离村庄比较近的火车站。火车沿着铁轨，拖着老迈笨重的脚步抵达。车身的油漆斑白脱落，窗框满是锈斑。有那么一瞬间，金属嘎吱声漫天震响，小托马斯不得不举起手捂住耳朵。埃斯特万逐一和一起前来送行的所有邻居告别：霍恩、耶莱、里瓦斯神父、埃米莉亚、安赫拉、戴维……他拥抱每一个人，给他们离别的吻，知道下次再见到他们应该会是很久以后的事。他抱住戴维好一会儿，戴维则试着记住这一刻的气味和触感。埃斯特万要离开了，戴维虽然完成任务，却感觉内心有种小小的空虚。

埃斯特万爬上火车，从车窗凝视他们。火车开始驶离，再一次发出嘎吱声。他的双眼闪烁泪光，挥手道别。接着，他坐下来，大家只看得到他逐渐远去的身影。安赫拉和戴维默默地交换目光，他们知道月台在有人离去时总是弥漫悲伤的氛围。

***

布雷达戈斯公交站实在很难称得上是公交站，只有一张木板凳，和挡风的玻璃雨棚。一旁有根柱子，上面贴着巴士时刻表，经过日晒雨淋后已经变得破破烂烂。戴维、安赫拉和托马斯坐在一起，不知该说些什么。离别的时刻逐渐接近。

“我在今天失去很多朋友。”安赫拉说。

“朋友有时会分开，但这不代表从此不再是朋友，对吧？”

“我想是吧。”

戴维有种感觉，在这座村庄的经历将会永远烙印在他的记忆里。

“关于那天发生的事……”安赫拉做了个手势，仿佛两人心知肚明，“我想当时我们都有点情绪低落。”

“我们一时昏头，没考虑后果，”戴维说，“太不小心。”

“没错。我不想要你到时因为这件事，和西尔维娅有什么不愉快，那真是愚蠢的意外……”

托马斯瞪着两个大人，完全不知道他们在讲什么。他猜可能是妈妈常说的“大人的问题”。

“……我想你不要告诉她比较好。”安赫拉继续说。

戴维压根儿没想过要做这件事，但他仍回答：“这样比较好。我们的事已经够复杂了。”

安赫拉等了半晌，接着说：“真可惜，你已经结婚了。”

戴维听到如此赤裸裸的告白，吓了一大跳。她认为若不是这样，会有其他发展……戴维把这句话当成恭维，忍不住问自己，否则会有怎样的结局。总之，安赫拉是个绝世美女，她有种野性美，不由自主地散发魅力。因此，他不知该回答什么，只能傻笑以对，仿佛自己又回到了十五岁。

巴士到了，旅客开始陆续下车。

“好吧，我们就送到这里。”

“很高兴认识你们，”戴维说，“我会非常想念你们。”

安赫拉抱住他，在他脸颊印下纯洁的一吻。

“一路顺风。偶尔写个信或打电话回来。”

“或者来看我们。”托马斯说。

他告别他们母子俩，拿起行李放进巴士底部，手提着一个随身包。他想爬上去，不过有个拖着背包的年轻人正从车门下来。

“从后门下。”戴维告诉他。

“放心，老兄，巴士不会丢下你开走的，不要急。”年轻人回答。

“不是急的问题，而是要从正确的地方下去。”

年轻人拿开他的背包，让出门口的路。

“可以进来了，着急先生。”

戴维露出微笑，开始爬上楼梯，并大声说：“年轻人，你真傻。”

“蠢蛋。”另一个也大声骂回去。

托马斯和他妈妈在雨棚下看着他们俩像受到挑拨的猫。托马斯瞄了一眼妈妈，问她：“妈，他们为什么要骂来骂去？”

“因为他们是马德里人。”安赫拉回答，仿佛这句话能解释一切。

戴维找了两个空位的座位坐下来，这样子比较舒服。他从车窗看着站在外面的安赫拉和托马斯，等待巴士发动。戴维心想，她说的没错；他们原本的小团体，随着阿莉西亚的死，在今天早上分崩离析。

那个搞错出口的年轻人此刻经过安赫拉身边。巴士发动后，轮胎扬起堆积在人行道旁的灰尘。母子俩正在挥手道别，戴维也响应他们。安赫拉送上一个戴维最爱的微笑。这天早上的阳光，照得她红铜色的发丝闪闪发亮。戴维对自己说，能追到她的人会是个非常幸运的家伙。