常态与畸形

阿勃丝是心思极为敏感的人,她对人的观察方式也有其独到的一面:

我们在路上遇到一个人,基本上只注意到他的缺陷。我们有这种倾向是很怪异的,然而由于我们不满自己的这种天性,就创造了另外一套——伪装。我们伪装起来,向世界发出信号,让别人能以一种特定方式来了解自己。但是,在你要人们知道的你,和你无法不让别人知道的你之间是有差距的。这就是我一直说的意图与效果的裂缝。

换言之,在阿勃丝看来:

人常常要装出一个正常的样子让别人了解,而别人却往往看到你不正常的一面。

阿勃丝所要表现的也正是这些,就如同博斯沃恩所说的:

她拍出常态中的畸形,畸形中的常态。

阿勃丝的摄影技巧是极为简单的,她一直用6×6相机的正方形构图,人物多半是采取正面的头像特写,所有被拍摄的人都摆好姿势准备上照。《纽约时报》艺评家希尔顿·奎玛对这种手法如此评述:

在阿勃丝的照片里,没有什么是即兴或仅是“捕捉”到的,主题人物有兴趣和耐性面对着相机,他们完全意识到拍照的过程,而且合作。这种参与感构成了摄影者与对象之间的交谈,使照片表达出一份尊严。我想:尊严就是这些畸形人物的力量来源吧!