《见字如面》入选信件文档编号027 在尸首遍陈的战场,我会梦见您的倩影

曹越华写给王德懿

1944年9月29日

曹越华(1918—),四川邻水人,原中国远征军新编第30师翻译官,中校。1944年7月下旬,一纸命令将当时在昆明炮兵学校担任盟军翻译的曹越华,变成了中国远征军的一员。曹越华没有来得及与未婚妻王德懿告别便匆匆启程,奔赴缅甸抗日前线。密支那是缅甸北部边陲重镇,也是第二次世界大战期间战斗最为惨烈的地方。曹越华抵达战场时,正值密支那战役尾声,战况尤为激烈。作为翻译,曹越华主要承担中国军队与盟军之间的翻译工作。在战场出生入死两个月后,曹越华给远方的恋人王德懿写下了第一封信。1945年8月底,曹越华凯旋。10月,与王德懿举办了婚礼。两位老人在2013年举办了结婚70年纪念,这封信被再次宣读,被称为世纪情书。

亲爱的德懿:

当您看到这封信的时候,我已参入在捍卫国家和民族第一线战士的队伍——匍匐在密支那阵地的战壕里了。

7月28日,我突然接到炮校上级命令,立即调往缅甸前线,军令如山,说走就走,马上出发。我来不及告诉您,就被军车直送西站外的巫家坝飞机场,所幸途中巧遇程君礼,才在车上向他大喊了一声“我先飞到印度去了,请转告德懿”。

这是我青春时代第一次以最庄严的生命名义,用“壮士一去不复返”的气概出征。此时,感到周身涌动的是滚烫的热血,满腔起伏的是沸腾的浩气,但也不免在心底泛起一波文弱书生的涟漪。

从四季如春的昆明起飞,我们搭乘的是军用运输机(型号为道格拉斯DC-3),途经驼峰航线(Over The Hump)。机舱设备很简陋,除装卸时留下的尘土外,空空荡荡,无坐凳栏栅,窗门也封闭不严。当飞机跃上6000公尺的高空时,气温陡然一降,很快仿佛到了寒带里,令人坐卧都颤颤抖抖,僵缩一团在机舱角落的地板上。既有初上战场的紧张,还有高原反应的迷煳,更有前所未遇的寒冷,十分难耐。越过“驼峰”后,飞机下降,气温却在迅速上升,而快到印度的都门都玛机场时,顿觉十分炎热。当机舱门刚打开,一股热浪便扑面而来,我又被笼罩在热带中,立即大汗淋漓。在此一天短短的几小时内,我经历了温、寒、热三带,领教了似乎是预兆战争诡谲多变的“气候”。我们在都门都玛待了两天,换上了中国驻印军的英制军服,黄色的衬衫、裤、圆钢盔,还有羊毛线的白袜子,接着,再直飞缅北重镇密支那。

当晚,我被浸泡在新一军新30师88团第3营在前线阵地上专门搭建的一个“人”字形架战壕里,热带气候暴雨如注,刹那间就灌满了水。伸手不见五指漆黑的夜空,火光升腾、硝烟弥漫,四周的枪声、炮声、雨声交混在一起。这情形将一个从未摸过枪的人推到极度的考验之中。

我身陷“水牢”,从睡到坐至站立,手托起衣物,又冷又饿又疲倦,煎熬着寒冷的雨水刺骨,颇有万箭穿心之感。如果说生命的本体还有意识,那就是一种强烈的“三感”:一是对您——远方恋人的思恋感,二是对父母养育的谢恩感,三是对生命死亡的恐惧感。它们强撑起我的精神,盼望着早来胜利的黎明。

“否极泰来”这一条定律,最适合的是一个人境况突变带来思绪巨大的落差。炮火闪耀的亮光中,我看着眼前这片血色的焦土,心中想到的却是幸福玫瑰的绽放。

难忘那:昆明,一座美丽、英雄的城市,天上人间都可圈可点。她不但让世界感到有天然之春的气候、春的气息、春的气象,更使我们觉得有人生之春的情感、春的情调、春的情怀。“镶嵌在市区一颗绿宝石”的翠湖公园,垂柳和碧水构成其主要亮点,使“翠堤春晓”闻名四方。自从我们参加您妹妹德芬她们西南联大学生组织的研讨抗战形势、国家前途、民族命运的众多报告会、座谈会、联谊会、交际舞会上相见相知后,爱情的序幕就是从这充满着一片青春永恒的本色——鲜绿的屏障中拉开的。身置最美丽的风光,身临最美好的境界,身处最美妙的年华,我们经常在这翠柳浓荫下窃窃呢语,清湖明镜边依依偎肩。从战争谈到生活,从现实谈到理想,从东方的文学谈到西方的艺术。

在北碚复旦大学的课堂上,著名教授曹禺先生讲解世界戏剧大师莎士比亚的名作《罗密欧与朱莉叶》,常是一场绘声绘色的演出,总让我如痴如醉,流连忘返,将我带入艺术的圣殿。以至使我还曾写过一篇“万言书”来表达自己立志从事戏剧事业的情怀与梦想,并交给了曹禺教授,受到鼓励。这一切却都被眼前万恶的战争毁灭了。但在与您感同身受的心触情融中获得了理解:“我五年烽火流亡,一路殊辛弦歌绝唱,经四所著名高校涅盘毕业,追求的就是一定首先要找能成为爱国先锋才会爱家的热血同学为伴侣。”然后,您又倾诉了“自己的家园——祖上声望冠名的南岸王家沱早年就成为重庆唯一的日本租界,惨遭列强蹂躏长达30多年,今天这些强盗又吞并了我们祖国的大片河山,您来前线为盟军服务,一定要彻底打败他们,雪耻相报真正的国仇家恨。”这些推心置腹的话语,被耳旁的柳絮亲热地拂着脸庞来回传送着,其后随水面逐荡起层层温馨的“波纹”,直至被收藏进湖心深处。此景此情竟独创成为我们别具一格的“柳誓湖盟”。

难忘那:我俩正式蜜交“牵手开步”穿越昆明标志——金碧大道上相邻的金马牌坊和碧鸡牌坊,带着生肖的缘分,融入于人世间“彩云之南”一个寓意古老而美丽爱情的传说,对峙我们“永恒的钟情一见”;又在同圆满中秋生日的时辰,让太阳西下辉映着碧鸡牌坊的倒影,与月亮东升光透着金马牌坊的倒影随之移合、重叠,显现“金碧之交”,构筑起我们的“金碧辉煌”之恋,而随之沾名传耀扬世;尤其用中国特有的历史传统文化门洞式建筑——牌坊,铸就的是东方古典含蓄、凝敛忠贞的情调,其意味远比春城“大光明”剧场观看美国著名戏剧家丽琳·海尔曼的《守望莱茵河》与“南屏”影院放映的美国好莱坞“一战”经典大片《魂断蓝桥》——西方爱情奔放的罗曼蒂克色彩更胜一筹。

难忘那:闲暇时,我们常常相邀您妹妹及男友和同学杨郁文、杨小捷两姊妹(后居美国),谢邦敏、谢邦杰两兄弟(后居美国)等双双对对去誉为上海的“大世界”、与重庆陪都都邮街齐名的晓东街“赶场”游玩。星罗密布的咖啡馆、酒吧、饭厅、商场,不时穿梭着美式敞篷吉普或“道奇”卡车,串起一派熙熙攘攘、车水马龙、热闹繁荣的浮世景象。大量援华美军以及大西洋彼岸物资涌入的西式街,两旁店、摊货源丰富,男用消费品:Camel(骆驼牌)香烟、“警报”酒;女用消费品:Pounds(旁氏)雪花膏、Maxfactor(密斯弗托)化妆粉;还有大家共享的日常生活用品:Colgate(高露洁)牙膏,Safe Guard(舒服佳)、Rolex(力士)香皂等琳琅满目。最时髦的当数美国肉色长筒玻璃丝袜,质地透明,虽是超薄型,却十分耐穿,套在脚腿上,显露裙衩处,美观、大方,东西方习俗的亮点同收眼底。我们男人流行的时装是深色的长衫,你们女人靓丽的服饰是各种花色的旗袍,稍有讲究的还在下摆处镶上花边,这些深受青睐与追捧。