第十六章 “我能游泳吗?” CHAPTER 16 ‘CAN I SWIM?’(第3/4页)

有趣的是,其他孩子只顾关注企鹅,显然没有注意到迭戈的特别之处。他们只看到企鹅比迭戈游得好很多,而且一直在谈论企鹅游泳这件事。

回宿舍的路上,迭戈告诉我,游泳是他父亲教的,在他们家乡的河里,但他从没和人比赛过。他还兴致勃勃、毫无保留地给我讲了很多他在玻利维亚的旧事。这是我第一次听迭戈主动谈起他自己、他的生活和家庭,让我觉得他仿佛变了个人。我静静地听着,并没有纠正他的英文,他滔滔不绝地讲述着,直到返回宿舍才作罢。

过了一会儿,我顺路拜访了舍监理查德,告诉他我觉得迭戈可能“有所改观”,但我没有进一步解释为什么。他很高兴。“噢,但愿这是真的。”他说。

我回到我的房间,拿了一只杯子和一瓶红酒,到露台上坐下,和胡安·萨尔瓦多一起待着。因为纬度的原因,天黑得很快,群星已然现身。南十字座的指向变化昭示出季节的更替,正如北半球天空的北斗七星围绕孤独的北极星旋转那样。

我的冰箱里总是有一定数量的鲱鱼。晚间锻炼之后,我会拎出一条喂给胡安·萨尔瓦多,它会贪婪地把鱼吃掉,然后在我脚旁睡觉。我坐在护墙边,俯瞰逐渐变暗的田野,夜晚的蝉鸣宛如歌唱,从高大的桉树上传出,掩盖了其他所有声音。我往杯子里倒了点酒,仿佛在献祭众神,感谢他们照管一切,为他们的健康干杯。

“我应该写一本关于你的书。”

胡安·萨尔瓦多抬起头来。

“为什么?”

“我觉得很多人会希望认识你。”我说。

“他们会吗?真的吗?你打算给书起什么名字?”

“哦……嗯……叫《夜之魔法师胡安》怎么样?”

胡安·萨尔瓦多只是摇了摇头,接着身子也跟着晃动起来,一直抖到尾巴尖儿,然后把脑袋搁在我的脚上,继续睡觉了。我斟满了第二杯酒。

那天晚上发生的事情具有里程碑式的教育意义,好比神圣的启蒙仪式和历史悠久的古老成年礼,带有基督教洗礼或犹太教受诫礼的性质,但在本质上更个人化、更独特和根本,说明真正的改变已经发生,不再只是寓言。我仿佛被施了魔法,不敢相信自己的眼睛:一个孩子下水去和企鹅游泳,片刻之后,他上岸时俨然已经变成大人。这是重生和全新的开始,丑小鸭成了白天鹅,毛毛虫蜕变为蝴蝶,鱼儿找到了返回大海的归途。也许最惊人的地方便是,男孩那天晚上并未意识到自己已经脱胎换骨(就像丑小鸭暂时不知道自己变成了天鹅)。机缘巧合之下,我发现了这件事的重要性,虽然我还无法解释其中的意义。迭戈在短短的几分钟里完成了数年的成长,而非凡的企鹅胡安·萨尔瓦多于此绝对功不可没。

那天晚上,我拜访了我放牧时的好伙计丹尼,他现在是学院级长。丹尼是个开朗正派的十八岁小伙,比起功课更擅长橄榄球,做事全力以赴,人缘很好,广受尊重。他正和自己的副手杰克待在宿舍的书房里。杰克曾和我们一起待在巴拉圭,也是个认真好学的孩子,话不多,但想问题很深刻。

我问他们学院赢得本年度英式橄榄球锦标赛的概率有多大。丹尼回答,结果很难说,其他学院的各个年级也拥有非常优秀的球员。学院之间也有各种非主要项目(即橄榄球之外的所有运动)的比赛,比赛结果会与其他院际赛的成绩累加,最后确定院际体育比赛年度大奖的得主。

我告诉丹尼,我认为他现在可以趁泳池开放的机会,着手选拔学院游泳队的成员。我补充说,一定要让迭戈·冈萨雷斯参加预选。丹尼想要提出异议。但我说,我们有责任鼓励迭戈参加学院的各种活动,当然,作为级长,最终的选择权在他,我保证不会干涉。

第二天晚上,游泳池已经清理出来,换上了洁净的水。一天后,丹尼便和其他级长组织了游泳预选赛,我决定不出席。

学生们去了泳池之后,过了一会儿,丹尼上气不接下气地和他的副手跑来敲我的门。

“进来。”

“我简直不敢相信!没人能相信,”丹尼叫道,他顿了顿,继续说,“不过,你早就知道会发生什么,对吗?你怎么知道的?为什么不告诉我们?”

“慢着,慢着!我根本不明白你在说什么,”我撒谎道,“你还没告诉我你不敢相信什么呢。听你的语气,我只能猜想你中了乐透。快坐下,告诉我发生了什么,从头说起。”

丹尼和杰克拉过椅子坐下来,杰克给我一张纸,纸上写着游泳预选赛的选手姓名和成绩。

我没再逗他们玩,静下来听他们激动地讲述比赛经过。

“好吧,像你说的那样,我们邀请大家自愿报名参加游泳预选,然后组织了几场比赛,只游了一段,冈萨雷斯那家伙就把所有人远远地甩在了后面。各种泳姿都是他领先!如果这次比赛的成绩算数的话,他已经打破全校的游泳纪录了!我仍然不敢相信!”

听到丹尼叫迭戈“冈萨雷斯那家伙”,我高兴极了。大家终于发现了迭戈的价值。一天前,丹尼会叫他“冈萨雷斯那个笨蛋”,甚至说出更难听的,而今天迭戈升级为“那家伙”。我曾经说,丹尼和杰克都是体面正派的年轻人,这是真的。他们对迭戈并无偏见,而是坚信“人生依靠自己创造”这句话。从出生到上学,这句话一直是他们的座右铭,而此前他们并没有见到迭戈做出任何试图创造人生的努力。圣乔治学院的校训是Vestigia nulla retrorsum,这句拉丁文简单翻译过来是“没有回头路”。我明白,人生真的没有回头路。

“而且根本不是因为侥幸,”杰克说,惜字如金的他破天荒地插了嘴,“只要尽力,他每次都能领先——我们给他计时了,可他看上去却游得那么轻松!”

“所有的泳姿他都会,”丹尼说,“你真该看看他的蝶泳!他的身体几乎完全抬出水面,比我游得好很多,”他感慨地补充道,“他游得比什么都快!你是怎么知道的?为什么不早告诉我们呢?这就是预赛结果出来之前你一直保持神秘的原因?”

我一直听他们把想说的说完,然后才开口。

“你的问题的答案,丹尼,是胡安·萨尔瓦多,就是那只了不起的鸟,他大概正在我的露台上睡觉呢。”我说,接着我便讲述了那天晚上迭戈和企鹅游泳的经过。

毫无疑问,这是一个转折点。迭戈一夜之间仿佛长高了三英寸,第二天早晨好像换了一个人,连他的衣服都似乎显得更合身了。他已经赢得了同龄人的尊重。接下来的几周,他的学习成绩也突飞猛进,跻身本学院受欢迎的学生行列。成功亦是成功之母。游泳大赛隆重举行,最终结果果然不出大家所料,他在自己有资格参加的每一场比赛中夺冠,打破了本年龄组的每一项全校纪录,同学们发自内心地为他加油喝彩,甚至连其他学院的观众也不例外。