能人“刷色张”（第2/2页）
张：心疼。
廉：她唠叨不唠叨。
张：唠叨。
廉：唠叨什么？
张：肯定说我不尊重她的劳动，说我粗心，说我大头。
廉：好了。这些语言都能用。可是，你以为她唠叨一次就完了吗？
张：不是，想起来还得唠叨。
廉：好了，这就是电视剧。
张亚平这人非常聪明，眼前一亮说：“老师，我明白了。”但是，他又说自己不会我的语言，没有我那么幽默。我说好办，你会说北京话不会？他说会，我说这就好办了，你就按照老北京家长里短这么对话，不要追求幽默，要追求生动。张亚平开窍了，从那天起，趴在桌子上开始跟我一起战斗。经过几个月的辛苦，剧本终于完成了。
张亚平开始写戏有毛病，掌握不好分寸，夸张过度。我曾经说他能把火锅城老板写成纵火犯！夸张不是都不好，有的时候喜剧需要夸张，不用刻意删掉，特别地保留一部分，目的是为增加喜剧色彩。我也想过，如果张亚平不和我合作，自己单独写一个剧本，始终就是那种夸张风格，也许别具一格，没准能竖一面旗帜，像周星驰似的，那多好！可惜离开我后，他一直搞晚会，没有再动剧本。
我和张亚平写戏，基本是你一集我一集那样接着写。以前我是手写，和张亚平合作后就开始用电脑。那时两个人一同学打字，他跟他儿子学，我再跟他学。1998年我已经55岁了，重新学习汉语拼音，第一感觉就是好修改，不弄一地纸了。
张亚平进步很快，策划晚会、撰稿、写歌词都是一把好手。在我们两个人写戏的时候，电视台总有人请他去搞晚会。我理解他，放他走，自己来修改剧本。我和张亚平合作了两个剧本，基本上都是我来改并收尾的。
张亚平实际上还是个喜剧演员，他要是在喜剧表演上发展也是很有前途的，只是他太爱写了。只能说喜剧舞台少了一个喜剧演员，多了一个编剧。
他跟我在一起创作了两个大戏，除了《是非中年》外，还有一个是《楼上楼下》。这个剧的大纲主要是我来写，分集梗概也是我写的。为什么我来写呢？有一个原因就是，这个剧起初是一个电影剧本，剧本是别人请我写的，写完没有用。后来，我就想写一个含有北京胡同文化的电视剧。随着时代的发展，北京到处拆迁，胡同越来越少，高楼越来越多。这使我有了一个新的灵感，我发现胡同里的人正逐渐变成高楼里的人，搬迁也常把一条胡同里的人迁到一栋高楼里，人搬到高楼里，把胡同里的文化也带来了，把恩恩怨怨也带来了。我还给这个剧起了一个非常动人的名字叫《竖起来的胡同》。
搬迁给人们带来喜乐，也带来痛苦，一家人因为房子分配不均，搞得没了亲情，一天到晚打来打去。我这里写了这么一家：孩子们在老太太生日那天，来到母亲家祝寿。老太太在厨房剁馅，准备包饺子。 孩子们在屋里大吵大闹，老人在流泪，没有人能理解老人，最后老太太把自己手指头砍下一根，孩子们也不吵了！
这个戏后来请的是韩刚导演拍的，韩导演也是个抢手导演，他拍的《刘罗锅》《钢铁是怎么样炼成的》可以说是脍炙人口。
韩刚早先也是北京曲剧团舞美队的，后来考上了北京电影学院，干上了导演这一行。韩刚见到我说：“廉老师，不是您这戏写得有多深，是我觉得挺好玩的。”
戏刚一开场就把韩刚逗乐了。一号人物姜文喜开着一辆汽车，因为躲一个小孩，把骑着小三轮买菜的王大妈吓了一跳，车翻了，菜撒了一地。本来人没撞着，小事一桩，责任都在孩子身上。可是，原来都在一个胡同住着，姜文喜由一个不起眼的胡同串子当上了厂长，搬到了楼里还开上了小汽车，人五人六地在老街坊面前显摆，让街坊们羡慕嫉妒恨。所以，王大妈不让他走。
姜文喜：我也没撞着你呀？是你自己闪的。
王大妈：你吓我一大跳，你得赔我。
姜文喜：我赔你什么呀？
王大妈：你赔我这一大跳！（实际是精神损失费。）
姜文喜：一大跳怎么赔呀？要不，明天你变一马猴，也吓我一跳！
王大妈：你妈才马猴呢！
韩刚说：“你的戏好笑，就凭这我就看上了这个剧本。”后来，戏拍得了，他给改成《楼上楼下》，在中央台影视频道黄金时间播放，效果也很好。一部电视剧也许大家没看几集，但是一提起来都知道有这么一部《楼上楼下》，实在难能可贵。
我在和张亚平合作期间，犯了两个病，一个是前列腺炎。这种病犯起来，很让人难受，尤其是睡不好觉。我在这时还要写戏，就是和张亚平合作的第一部戏，原来叫《同桌的你》，后来导演给改成《是非中年》。这个戏由著名导演田迪执导。他把《是非中年》这个戏拍得很细，我很感激他。我犯前列腺炎的时候，所住的宾馆旁边就是402医院，看病还是挺方便的，但是这个病不好治，吃药打针老不见好。
我这人也有一个优点，就是脾气好能忍。听说做足疗能睡好觉，我就每天做足疗。我吃饭的小饭馆旁边，有一个小小的澡堂，那里有一个搓澡的扬州师傅，我每天到那里去洗澡，天天让他给做足疗。他也不是很会，一边看着书一边给我按穴位，一直按了三个月。我的睡眠改善了，前列腺炎一天比一天减轻。中医常说按穴位，疼者不通，通者不疼。我的脚最后让人捏得一点都不觉得疼了。有一次我到玉泉宾馆洗浴中心洗澡，那里有一个专门搞按摩的男师傅，手劲特别大，他给我做足疗，我愣睡着了，师傅说：“你不必再做了，通了。”
后来我的前列腺炎居然好了。当然，一直也没断过吃消炎药。医生都说是个奇迹，到现在一直没犯，这真得感谢上帝。