丫头子(第4/6页)

寂静的乔一从小就喜欢漫画和动画,小时候喜欢藤子不二雄,长大后知了世事,更爱宫崎骏。

她收藏了所有能找到的宫崎骏作品碟片,看完了所有关于宫崎骏的纪录片。旁人找歌星影星当偶像的岁数,她饭[53]的是一个留着胡子戴着眼镜满头白发的老爷爷。

那个神奇的老爷爷歹得很啊,那些触动人心的东西,他几个画面就搞掂了。

八〇后那代学美术的孩子里,很少有人既画油画又画动漫,乔一例外,她自己摸索着创作动漫人物,白天跟着韩老师学油画,夜里在家里自学漫画,学不会的时候就看宫崎骏的片子。

有时候她摁下暂停键,盯着屏幕出神儿,好熨帖的构图,好妥帖的色彩,漂亮得好似一幅油画,奇幻的、人文的蒸汽时代啊……

宫崎骏电影里的主人公大都是一男一女两个少年,大都朋友以上恋人未满。

她有时看着剧情也会摁下暂停键……遇到一个互相喜欢的人,会是什么感觉?不知道,从小学到大专,她与谈恋爱这件事无缘,从没有人追过她,她也从未体验过任何示好或告白。

示坏的人倒是有过一个,叫叶峰,特别讨厌,想起来就气。

可就连那个名叫叶峰的天敌,也都已消失了很多年……

于大部分女生而言天经地义的爱恋,于她只是奢谈。

她攥紧画笔,画油画,画漫画,画呀画呀画……

寂静地画完自己的少女时代。

(八)

画来画去画到毕业,然后画笔差点儿被妈妈撅断。

2006年大专毕业后,妈妈坚决反对乔一去当自由画师,坚持让乔一找一个稳定的、有保障的单位。

风向转得好快,一夜之间,妈妈从最鼓励乔一画画的人,变成了最反对的人。

妈妈怕乔一孤单,更怕乔一吃不饱饭,毕竟她和别人不一样……

别人可以趁着年轻去折腾,可以走出新疆去闯荡,但丫头子哦,就算你真的是为了画画而生的,也不要只靠卖画去养活自己好不好?

妈妈怎么可能陪你一辈子?

如果没有一份稳定的工作的话,你未来的生活妈妈想都不敢想……

丫头子,不要再做画家梦了,上班去吧,妈妈给你找了份美工的工作,按月领工资,“三险一金”有保障。

丫头子,很多年之后你会明白,妈妈终究是为了你好。

丫头子,你不用拿那种眼神瞅我,不要光摇头,想哭就哭吧,妈妈也想哭。

……但凡你和其他的孩子一样,妈妈又怎舍得狠心去扑灭你的理想。

乔一没哭,只是把自己关进房间。

妹妹乔悦怯怯地推开门,试探着靠到她的身旁,姐妹俩默默倚靠着,一起看着屏幕发呆。

摁了暂停键的屏幕里的《千与千寻》,静帧的画面上有一句字幕:

没有工作的人,会被汤婆婆变成动物。

…………

乔一后来听话地去上班,先去了库尔勒某嘉时代做美工,每天给超市价格做POP[54]。

一年后,她辞职,应聘到乌鲁木齐某美电器红山店做美工,还是天天做POP。

三年后,她辞职,应聘到某公司,当广告设计员,天天PS做图修图。

四年后,她辞职,应聘……

她按压着自己,去经历那些貌似和画画沾边实则毫不相干的工作,每次忍耐到极限时就挣脱着辞职,又再度按压着自己去实现妈妈的期望。

妈妈的期望很简单:有单位就有保障,有工资就有稳定,稳定压倒一切。

嘴上不说,心里是懂的……妈妈,你放心,我依你就是了。

眨眼10年过去了,时光静流,波澜不惊,洗白了妈妈的鬓发,洗出了乔一眼角细细的皱纹。

30岁后,生活愈发平静,乔一的生活一天比一天趋于稳定,缓缓地随波逐流。

她终究没能成为一个油画家,也没有成为一个漫画家……

我认识乔一,却是因为她的画。

(九)

几年前的一天,我看到一张图,画面上两只飞翔的馕,配文如下:

如果要你以失去双臂为代价,给你一双翅膀,你愿意吗?

那张画隶属于一个系列漫画《小馕人》,作者乔一、马史。

很长的一段时间里,定期关注《小馕人》续更成了一种小乐趣,挚爱新疆的我,总能被那两只馕惹得会心一笑。后来顺藤摸瓜,看了乔一的《大白在新疆》《小嘿咻》,看一张乐一张,真是个有意思的画者呢。

那时我猜乔一应该是健谈的、外向的,不然怎会把那些新疆故事谝得那么有趣。我猜她像我认识的其他所有新疆丫头子一样,又甜又辣,有颗皮牙子般的心。

崴酱,那时的我并不知道,乔一和我有太多的共同语言。

我们都画油画,都喜欢风景油画——柯罗、希什金、列维坦……

都画漫画,都爱动漫——坛九、old先、丁一晨、慕容引刀、郭斯特……

不仅如此,我们的梦想之地都是吉卜力工作室,都满地打滚地热爱宫崎骏。

她和我一样,老早就发现了《千与千寻》的玩具屋里有《魔女宅急便》中吉吉猫图案的抱枕……

区别倒也有,我最爱《红猪》和《幽灵公主》,她最爱《千与千寻》。

只是当时我怎么也想不到,她也是一个千寻。

几年之后,才有机缘去了解乔一。

一次小聚的尾声,在我随口提及她后,我的新疆兄弟马史讲述了她的故事。

其实也不算什么故事,没有波澜起伏,平平淡淡的三五事,普普通通的丫头子,却让人沉默良久也揣摩良久,怎么也无法等闲视之。

……原来,她是这样的乔一。

我想起最初那张图上的配文:

如果要你以失去双臂为代价,给你一双翅膀,你愿意吗?

不必误会,乔一四肢健全,但马史告诉我说,这个问句,乔一已回答了整32年。

那天马史翻手机相册给我看,有漫画,有油画,都是乔一画的,我一张张细看,越看越汗颜。

实话实说,油画科班生出身的我,画得远不如她。

那天杨奋也在,杨奋补刀:过去10年,乔一没有一天停止过画画,她一直在寻找一份又可以画画又可以让妈妈安心的工作……

算了算了,他说:

阿达西[55],不说了不说了,讲多了故事心里塞塞的呢,咱们还是接着喝酒吧。

阿达西,他说,我两句话说,多了不说——我们新疆的丫头子,攒劲着呢!

攒劲的丫头子那么多,她是否是其中最寂静的一个?

乔一,1983年生人。

1岁9个月时因病失聪,成为重度聋哑儿,迄今已32年。

32年来,她生活在一个完全寂静的世界。

(十)