见天地与见自己李煜(第2/2页)

独自莫凭栏,无限江山,别时容易见时难。流水落花春去也,天上人间。

《浪淘沙令》

绵绵的春雨,五更的寒冷,让这位昔日的帝王备感凄凉。他在梦中忘记了自己已经变成了“客人”,醒来之后才又重新记起自己俘虏的身份,不禁感叹只有在梦中才能得片刻的欢愉。下片写不要独自凭栏远眺,无限江山,却再也望不到自己的故国了。想到从前的生活和如今的处境,真是天上人间的差别。

亡国后的李煜写了很多词,总是绕不开“故国”与“梦境”,如《相见欢》“无言独上西楼”,《破阵子》“四十年来家国”等,都是此类的翘楚。当然,这其中最引人关注的还是《虞美人》及该词创作前后的种种传说。

南唐灭亡后,李煜名义上被封“违命侯”,实际上就是被软禁的囚犯。凄风苦雨,门可罗雀,很少与外界接触。有一次终于来了个旧臣徐铉,李煜一时激动,觉得总算能说说心里话了,于是拉着徐铉的手推心置腹,感慨错杀林仁肇,落得如此下场,抚今追昔,悔恨难平。徐铉临走时,李煜还叮嘱他有空常来坐坐。可惜,贰臣终究是贰臣,徐铉竟然是宋太宗赵光义派来的“卧底”,回去之后把李煜的思想情况如实上报了。宋太宗颇不高兴,这李煜整天跟旧臣们诉衷肠,很容易煽动故国人民的爱国情绪,威胁自己的统治。从此心里存下疙瘩,打算找机会把李煜解决掉。

当然,也有传说宋太宗最终除掉李煜,主要是看上了李煜的小周后。有说花轿抬走小周后,旬日才返。小周后深爱李煜,所以回来后跟李煜抱头痛哭。宋太宗为了断绝小周后的情丝,索性下狠心把李煜给杀了。也有说是因为宋太宗本身喜欢诗词,但写得总没有李煜好,因妒生恨,完全是“文人相轻”。无论什么原因,人为刀俎,李煜总是免不了一场厄运。

就在徐铉探视不久后,李煜迎来了自己四十一岁的生日。这一天恰好是浪漫的“七夕”。酒入愁肠,作为词人的李煜战胜了曾为皇帝的李煜,推杯换盏中,他几乎忘了自己的身份和处境,“命故伎作乐”,与她们共诉亡国之痛,并蘸着辛酸血泪写就了传唱千古的《虞美人》。

春花秋月何时了,往事知多少?小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。

《虞美人》

宋太宗被李煜怀念故国的情绪激怒,当夜赐下毒酒。相传毒药为马钱子,服后全身抽搐,头脚蜷缩直至死去,状极痛苦。李煜死后被宋太宗追封为吴王,但小周后终是不能忘情,悲伤过度,不久便香消玉殒。一首《虞美人》成就了李煜的千古盛名,也成了他的夺命词。

算起来,李煜从亡国到去世不过三四年光景,但这段时间的代表作最多,词学成就也最高。这些词都是从寻常情景入手,写春花秋月,写落花流水,写寒风冷雨。自然中最熟悉最平凡的情景,在李煜的笔下,变得别有况味:说不出的浓愁,化不开的忧郁,道不尽的楚楚动人!

自晚唐五代始,民间词开始逐渐转到文人的手中,抒情词数量随之大增,但雕琢词句产生的空浮乏力之气也越来越明显,几乎令“词”走上末路。直到后主李煜的出现,词学发展才产生了质的改变。尤其是李煜的后期词,音调通畅不拗口,语言朴实不弄典,更将自己独特的人生经历和感悟融入词中,开阔了词的意境,丰富了词的内容,对后来宋词的繁荣昌盛贡献巨大。

除了上述词史上的特殊地位外,李煜的词能够流传至今的最主要原因是其感情的真挚。无论是亡国前春光烂漫的快乐生活,还是亡国后沉痛哀婉的凭吊岁月,李煜的词都充满了诚恳动人的力量。初读后主的词,觉得他写的是自己亡国的痛楚,细读之下,才觉出有种隽永的美。以《乌夜啼》为例:

林花谢了春红,太匆匆,无奈朝来寒雨晚来风。
胭脂泪,相留醉,几时重?自是人生长恨水长东。

《乌夜啼》

李煜这首词写的是自己阶下囚的生活,寒风冷雨既是对周围环境的描摹,也是自己苦闷内心的写照,但似乎又不止于此。对旧时光的留恋与无奈,对青春年华一去不返的感慨,似乎放到任何时空都能引起共鸣。“人生长恨水长东”写的是自然界的景物,也是人们心底对青春终将逝去的共同的慨叹与伤感。对故国的依恋如此,对远游的旅人、分手的爱侣如此,甚至扩大到所有回不去的时光,人们都会产生类似的感触。

读同一首词,却透过不同时代的眼睛读出共同的忧伤和不同的滋味,或许这正是李煜词光耀千古扑面而来却丝毫不觉其陌生的原因,也是其传诵至今的最深沉的魅力。