第1912章 星际穿越

灰色的尘埃如同绵绵细雨般洋洋洒洒地缓缓下落,一点一点地堆积在书架之上,书本、模型和架子全部都累积了厚厚的一层沙尘,明亮的阳光穿透下来,让那些飞舞的尘埃呈现出了雪花般的曼妙和美好,但跟随着镜头的推移,那个荒芜而颓败、阴郁而寂寥的世界就这样徐徐地铺陈在观众视野之中。

“那时候,我父亲是一个农民,和当时所有人都一样。”一位白发苍苍的老妪在接受采访时如此说道,“当然,他不是从一开始就是农民。”

库珀曾经是一名飞行员。在飞行过程中遭遇了一场意外,飞行器失去了控制,但他一意孤行地试图挽救局面,结果指挥官通过电脑接管了飞行器的控制权;随后,飞行器还是坠毁了,他丢掉了头衔,再也无法继续飞行了。然后,他就成为了一名农民。

“爸爸?”

那段经历成为了库珀的噩梦,挥之不去,总是在夜深人静之中苦苦挣扎,却不想再次惊醒了自己的小女儿。

满头大汗地苏醒过来之后,库珀抬起眼睛探了女儿一眼,而后就紧紧地闭上了眼睛,掩饰着自己的脆弱,“抱歉,墨菲,回去睡觉吧,宝贝。”

“我觉得你就是幽灵。”墨菲站在父亲的房间门口,固执地拒绝离开。

“不。”库珀转过身,仰面对着天花板,只留下一个侧脸对着女儿,然后抬手放在了额头之上掩饰住自己的眼神和表情,声音沙哑地说道,“世界上并不存在鬼魂,宝贝。”

墨菲却如同小大人一般双手盘在了胸前,“外公说你可以找到鬼魂!”

库珀转过头,眼神的光芒在黑暗中若隐若现,而后嘴角就上扬了起来,“也许那是因为外公即将就要成为鬼魂了。”戏谑地调侃了一句,自嘲地笑了笑,又把脑袋转了回来,略显敷衍地说道,“赶快去睡觉吧。”

但墨菲却不知道放弃,“你是不是又梦到了那次坠毁?”

“……”库珀没有回答,久久地久久地沉默着,缓缓地说道,“赶快把你的小屁股挪到床铺上,墨菲。”声音里透着浓浓的疲倦,即使是嘴角上扬也无法让笑容重新轻盈起来。

这一次,墨菲终于感受到了父亲的沉重,她转身离开了。

库珀却再也无法进入梦乡,重新坐起来,坐在床沿边上发呆了好一会,破晓之际的朦胧之中眼神隐隐有些游离,焦点和焦距似乎正在溃散,但仅仅持续了片刻,他就垂下了眼帘,遮掩住了自己的所有情绪,然后站立起来,来到了窗前,凝视着外面那片无边无际的绿色玉米地,深邃的眼睛就再次陷入了自己情绪之中。

“小麦死光了。”采访的旁白声再次响起,讲述着整个故事的背景,“枯萎病来袭,我们只能全部烧掉。不过我们还有玉米,大片大片的玉米。但最常见的还是沙尘暴。”

“我也没有办法形容,就是一直刮,风沙一刻都不会停。”如同纪录片一般,另外一位年迈的女性接受采访时如此说道。

然后又是再一位年长的女性,“我们有时候都拿着一块布,这为了遮住口鼻,这样才不会吸入过多沙尘。”

“布置餐桌的时候,盘子都要倒扣着放,杯盘碗碟,全部都是这样,必须倒扣着放。”这次是一位年老的男士。

电影的开篇以一种纪录片的方式呈现出了整个世界的现状,那些堆积起来的尘埃、漫天飞舞的沙子、铺天盖地的沙暴……就连阳光都透露出一种灰蒙蒙的压抑,干燥而闷热,压抑而混乱,所有一切都充满了令人不安的阴郁,死气沉沉得让人忍不住就想要发泄些什么,哪怕只是嘶吼呼喊两声也好。

这样的开篇,显然不是在场观众们所期待的画面——“盗梦空间”的开篇就有趣多了,难道说电影准备走“蝙蝠侠:侠影之谜”的路线?但即使是“侠影之谜”,开篇的画面质感也似乎更好。不过,克里斯托弗·诺兰的招牌就在于:他总是擅长通过自己的镜头语言来呈现出故事的质感,这也使得观众们多了一份耐心,愿意静下心来再等待看看。

更不要说蓝礼的表演了。

现场许多观众都没有反应过来,那个留着络腮胡、满头乱发、沧桑颓废的男人到底是谁,一直到天亮了,阳光穿透窗户洒落在屋子的大厅里,那位中年男人再次登场的时候,此时才意识到:那居然是蓝礼!

待意识反应过来之后,第二波意外又再次侵袭而来:蓝礼居然还饰演了父亲,而且还是两个孩子的父亲!

这……这样真的好吗?

坐在放映厅里的记者们,不少人都隐隐有种不祥的预感:他们现在终于可以理解之前内部试映会的那些评论了——不是好评也不是差评,而是一种不上不下的模糊评论,电影本身质量似乎还是经受住了考验,但市场的反馈却处于一个无法判断的状态,仅仅从电影的开篇来看,这些业内人士们就可以感受到那种气韵了。

家庭早餐时间,女儿抱怨着自己的模型和书籍再次从书架上掉了下来,儿子则吐槽妹妹关于“鬼魂”恶作剧的说法——这是电影开篇不到三分钟之内,第二次提到了鬼魂。

作为一名飞行员,库珀是相信科学的人士,自然不相信这些鬼魂之说,他不想要太过掺和到话题里,但在岳父的眼神警告下,他还是耐心地向女儿解释了所谓的“科学验证”,如果墨菲真的相信鬼魂的存在,那么她就应该开始收集数据来证明自己的说法。

短短不过两场戏,就隐隐可以感觉到库珀的“心不在焉”,他与家庭的羁绊无疑是深厚的,但他却似乎正在逃避那些情感,始终无法完全投入其中,台词和表演所透露出来的细节,一个镜头一个动作,就把整个故事的基调都渐渐稳住了。

蓝礼不愧是蓝礼!

即使是在商业电影里,蓝礼依旧可以在举手投足之间展现出强大的情感力量,继而将观众们引导进入故事的情绪里,这一份能力与实力在整个好莱坞也是首屈一指的;而当蓝礼与克里斯托弗·诺兰相遇,蓝礼就能够轻而易举地将诺兰在情感层面的短板弥补,把角色的缺失部分弥补完整,至少从开篇来看,蓝礼与诺兰的合作就可以看出效果来了。

“星际穿越”显然不是观众所期待的暑期档科幻电影,更像是“月球”、“野兽”或者“末日危途”之类的小成本科幻独立作品,以情感为基调,呈现出末日之中人类的自我纠葛,通过描述绝望来展现出一丝温暖。

在开篇的切入阶段,电影花费了大量篇幅来呈现库珀的生活,更多则是库珀与一双儿女之间的相处,尤其是女儿墨菲。