四零

他不是个会纠缠的人,尽管他那么爱我。我只要稍微表现冷漠,他就懂了。请原谅。

我跟他说的,和男朋友闹翻了,其实是骗他的。在那段时间,我的手机不得不经常关机。不过我和他本来也是把这个看得很淡的人。就算我告诉他在干什么,他也不会在乎。我们真是一对奇葩,珠联璧合,无法理解世上为什么会有人爱得死去活来,最后因爱成仇,杀人放火。

也许我们都很凉薄。如果小说家想描写我们这类人,大概要从我们各自的童年开始发掘。我的童年也许能印证点什么,但他不是。他虽然出身农家,却一直是家中最受宠的那个。他上面有七个姐姐。七个啊。他妈妈生他时,已经四十多了,七个,就为了生一个男孩。结果他的姐姐有两个都嫁了农民企业家,他才能有恃无恐地念书,念了大学。我他妈怎么会跟这样的人成为男女朋友。从出生状况看,我们简直就是互补的关系。看到他,我就想起了弟弟,我应该怨恨。但我从不怨恨弟弟,反而有点怜爱。姐姐真是世上最贱的一个物种,就像勃朗特三姐妹,她们始终以为弟弟是最有才华的那个,她们怜爱他,关心他,照顾他。结果他像一头猪一样度过了一生,幸好那一生不是太长。

我可能也不那么爱他,只是怜惜他。我对谁都只能是怜惜吗?

而且,我不得不说,我感觉和他住一起的时候有点不对,我老会做一些奇怪的梦。我梦见一个女孩,穿着画满鸟的深衣,脸上挂着意味深长的微笑。她一直站在那里,一直站着,一点不嫌累。更奇怪的是,她似乎长得和我一样,难道我梦想穿那身衣服吗?那衣服确实很美,可我平日从未想过这些。

刚才我说的是另一个他。

离开他后,我再也不做这样的梦了。