瑟曦

一夜比一夜冷。

房里没壁炉，没火盆。唯一的窗户既高又窄，她看不出也挤不过——寒气却能丝丝渗入。瑟曦撕碎了他们给的第一条袍子，要求换回自己的衣服，却落得赤身裸体、瑟瑟发抖的下场。等他们拿来第二件，她迫不及待地套上，还接二连三道谢。

声音也从窗户飘进，这是太后了解外界的唯一途径。给她送饭的修女什么都不说。

她厌恶这种状态。詹姆应该赶来救她了，但她无从得知他抵达与否。瑟曦只希望他别蠢到扔下大军独自返回。对付大圣堂周围衣衫褴褛的穷人集会，每一把剑都不可或缺。

她问起孪生弟弟，看守她的人一字不答。她还问起洛拉斯爵士，百花骑士此前在攻占龙石岛城堡时受伤，奄奄一息。让他去死吧，瑟曦心想，让他快点死。这小子的死意味着御林铁卫会有空缺，那是她得救的机会。但修女们对洛拉斯·提利尔如同对詹姆一样守口如瓶。

科本大人是她最近唯一的访客。除此之外她的世界只剩四个活物：她自己以及三名虔诚而不知变通的狱卒。乌尼亚修女骨架大得像男人，双手生满老茧，面容平凡阴沉；莫勒修女有头僵硬的白发，充满恶意的小眼睛总在疑神疑鬼，皱巴巴的脸尖得像斧子；斯科娅修女腰粗身短，胸脯极其丰满，浑身橄榄色皮肤下散发出快要坏掉的牛奶的酸味。她们给她送来食物和水，清理她的夜壶，每隔几天把她的袍子拿去洗，在袍子送回之前，她都只能光着身子缩在薄毯下。有时斯科娅会给她念《七星圣经》或《祈祷之书》，但除此之外谁都不和她说话，不回答她的任何问题。

她憎恨蔑视这三个人，亦如她憎恨蔑视背叛她的人。

不忠的朋友，虚伪的仆从，诡称爱她至死不渝的男人，甚至包括她的血亲……全在她需要时弃她而去。懦夫奥斯尼·凯特布莱克被皮鞭吓破了胆，把应该带进坟墓的秘密全告诉了“大麻雀”，而他哥哥们——瑟曦亲手提拔的街头混混——袖手旁观。她的海军上将奥雷恩·维水乘着她为他造的大帆船逃之夭夭。奥顿·玛瑞魏斯逃回长桌厅，一并带走了妻子坦妮娅——她可是太后在逆境中唯一忠诚的友伴。哈瑞斯·史威佛和派席尔国师对她不闻不问，还把王国拱手让给那些密谋陷害她的人。发誓守护王族的御林铁卫马林·特兰和柏洛斯·布劳恩不见踪影。口口声声说爱她的堂弟蓝赛尔，竟成了她的指控者之一。而她叔叔早在她想任命他为国王之手时就拒绝辅佐她。

还有詹姆……

不，她不信，不信。詹姆一旦知道她遇难，会立刻回来。“立刻回来吧。”她在给他的信中写道，“帮助我，拯救我，我比任何时候都更需要你。我爱你，我爱你，我爱你。立刻回来吧。”科本发誓会把这封信送到河间地弟弟的军中。可科本始终没回来。她觉得他可能死了，脑袋用枪插着、挂在城堡大门上；也可能被关在红堡下的黑牢里受苦，根本没送出信。太后上百次追问，但俘虏她的人什么都不肯透露。她唯一确定的，就是詹姆没把她救出去。

暂时没有，她安慰自己，但是快了。“大麻雀”跟那群婊子在他面前会屁滚尿流。

她憎恨无助的感觉。

她发出威胁，却只换来木然的脸和置若罔闻；她下达命令，但全是白费口舌；她呼吁圣母慈悲，试图唤起母性的同情，但这三名干瘪的修女肯定在宣誓时就把母性抛弃了；她施展魅力，温言细语，对所有侮辱都逆来顺受，但她们不为所动；她还承诺利诱，提出宽恕、荣誉、黄金和朝中地位等等，然而承诺就和威胁一样石沉大海。

她也祈祷。哦，她用力祈祷。既然他们要她做个虔诚的信徒，她就做足戏码。她像街上的妓女一样双膝跪地，不顾凯岩城女儿的骄傲。她祈祷获得解救，祈祷赢取自由，祈祷詹姆归来。她大声要求诸神证明她的清白，又轻声祝愿所有指控者立刻死于非命。她不断祈祷，直到双膝破皮流血，直到舌头僵直发胀，难以呼吸。在这间牢房，瑟曦想起了孩提时代学过的所有祷词，必要时还创造新祷词。她向圣母和少女祈祷，向天父和战士祈祷，向老妪和铁匠祈祷，甚至向陌客祈祷。任何神都可以。七神就像他们世间的信徒一样，对她充耳不闻。瑟曦说完了能说的话，献出自己的所有——除了眼泪。他们永远不会得到我的眼泪，她对自己说。

她憎恶虚弱的感觉。

若诸神能赐予她詹姆，或那神气活现的呆瓜劳勃的力量，她可以自己闯出去。噢，只需一把长剑和相应的技巧。她有一颗战士的心，但无知又恶毒的诸神却塞给她一具孱弱的女性身体。瑟曦试过抗争，却被修女们轻易制伏。她们人数太多，并且比看上去要强壮。这些丑陋的老女人，因为长年累月祈祷、擦洗以及拿棍子教训侍僧而变得和树根一样强壮。

她们从不让她休息。无论日夜，太后稍稍阖眼，就会有一名修女弄醒她，让她坦白罪行。她被控淫荡、通奸、叛国，甚至谋杀——奥斯尼·凯特布莱克供出在她授意下捂死了前任总主教。“我是来听你坦白通奸和谋杀罪行的，”乌尼亚修女摇醒瑟曦时吼道。莫勒修女则告诉她有罪所以无法入睡。“纯洁之人才能无忧无虑地安眠。忏悔罪行吧，你会像婴儿一样睡去。”

醒来，睡去，再醒来。每个夜晚都被老乞婆粗糙的手掌搅得支离破碎，每个夜晚都比前一夜更为寒冷残酷。猫头鹰时，狼时，夜莺时，月升月落，暮去晨临，时间像醉汉一样跌跌撞撞走过。什么时辰？哪一天？她在哪儿？是梦？是醒？得到的些许睡眠犹如剃刀，将仅存的理智寸寸割裂。日复一日，她觉得越来越迟钝，筋疲力尽，浑身发烫，全然不知在这贝勒大圣堂七座高塔之一的塔顶房间关了多久。我会在这里终老死去，她绝望地想。

瑟曦不允许这种事发生。她儿子需要她，王国需要她，无论冒多大风险，她也必须重获自由。即使她的世界六尺见方，只有一把夜壶、一张粗糙不平的搁板床、一条扎人的棕羊毛薄毯——那毯子和她的希望一样薄——她仍是泰温公爵的继承人，凯岩城的女儿。

失眠令瑟曦疲惫不堪，而每晚侵入塔顶房间的寒气让她瑟瑟发抖。她受到高烧和饥饿的轮番骚扰，最终明白自己必须忏悔。

那晚，当乌尼亚修女来摇醒她时，太后已跪在房里等了。“我有罪，”瑟曦说，声音含混不清，嘴唇皴裂带血。“我犯下许多重罪。我现在知道了。我怎会糊涂那么久？老妪高举金灯来到我面前，让沐浴圣光的我看清了路。我想清洁自己，从而获得赦免。求求您，好修女，求求您，带我去见总主教，让我忏悔诸多罪行。”