夜魔 The Haunter of the Dark（第2/8页）

联邦山上所有遥远的事物中，最吸引布莱克的还是那座黯黑色的大教堂。在一天中的某几个小时里，能极为清晰地看到它矗立在那里；而日落时分，映衬着火红的天空，巨大的塔身和渐渐变细的塔尖则会变成若隐若现的一片黯黑。它所在的地理位置好像尤其高，因为可以看到那里肮脏的一面，还能看到北侧倾斜的屋顶和巨大的尖窗顶，所有的这些全部都耸立在周围的屋脊之上，傲然俯视着四周挤作一团的民居。它像是一座石质建筑，外表极其庄严朴素，已然历经了一百多年的风霜侵蚀，熬过了烟尘滚滚。就望远镜中看到的部分景象来说，这座建筑具有哥特复兴早期实验风格——虽然超越了厄普约翰时期的风格，但同时保留了一些乔治亚时期建筑所具备的轮廓与比例特点，因而可以估计它是1810年到1815年间修建而成的。

转眼几个月过去了，布莱克整天望着远处那座禁忌建筑，并对它产生了愈加浓烈的兴趣。由于那里的窗户从未透出过光亮，因此他认定那里面无人居住。他观察越久，就会更浮想联翩，直到最后，他开始幻想一些古怪的事情。他认为那里隐约有一股悲戚荒芜之气萦绕在上空，以至于鸽子和燕子都避而远之。透过望远镜，他看到周围的塔和钟楼都聚集着成群的鸟儿，唯独那里从未有鸟在上面稍作停留。至少他是这么想的，也和他日记中描绘的景象颇为相符。他曾指着那座教堂向几个朋友询问，但他们当中没有人去过联邦山，关于那座教堂曾经或是现在的状况也一无所知。

春天来临之际，布莱克却感到了强烈的不安。他本来已经开始创作一部酝酿许久的小说——这部小说想象出来的主人公来自缅因州，嗜好巫术，还侥幸逃过了反巫术浪潮——但不知是何缘故，竟难以继续下去了。慢慢地，他开始更为频繁地坐在朝西的窗前，盯着远处的山，还有那令人发愁的、连鸟儿都避而远之的黑色尖塔。花园里光秃秃的枝干上又长出了鲜嫩的绿叶，大地又焕发出勃勃生机，令整个世界都呈现出了优美的景色。但布莱克却愈加感到不安，也就是在这时，他开始考虑要穿越城市，爬上那座山坡，去那烟气腾腾，令人魂牵梦绕的地方一探究竟。

四月底，在长久以来便充斥着阴暗的五朔节之夜前夕，布莱克开始了他第一次探索未知世界的旅程。他拖着沉重的步伐走过没有尽头的市区街道，以及远处荒凉萧瑟、十分颓败的广场，终于看见了历经百年沧桑的阶梯、向下塌陷的多利安式门廊以及窗户都变得模糊的圆屋顶；布莱克深信此刻这条路定能将他引向那隐匿于迷雾之后的、他早已熟知却难以到达的世界。蓝白色的道路标识年月已久、颜色暗淡，根本就看不清楚那上面的指示，因而也就对他毫无帮助。不久之后，他注意到往来的人群都神色诡异，面色暗淡；这里的褐色楼房都已历经了几十年风雨，怪异的小店上面尽是挂着些外国文字的标牌。曾经在远处住所中看到的事物如今都不见踪影，所以，他再一次幻想那远处的景象定是一片人迹未至的梦幻世界。

走在路上时，时常会有破败的教堂正面或是摇摇欲坠的尖塔映入眼帘，但都不是他要找的那间被烟雾熏黑了的老教堂。布莱克向一位店主打听那座雄伟的石砌教堂怎么走时，尽管那店主说着一口流利的英语，此时却只是笑着摇了摇头表示不知道。布莱克接着向更高处走时，周围的景象越来越诡异，阴沉的棕褐色小巷仿佛组成了一道迷惑的迷宫，一直在向南面延伸。他穿过两三条宽阔的大道，中间有一次还以为自己瞥见了那座熟悉的高塔。他再次向一位店主打听那座石砌大教堂，而这一次他可以肯定那店主就是在假装不知情。那个肤色黝黑的男人脸上满是恐惧却又在极力掩饰，布莱克还看见他用右手做了一个极其奇怪的手势。

顷刻间，他左边阴云密布的天空下出现了一座高耸入云的黑色尖塔——仿佛是在俯视着南边小巷排列着的一排排错落有致的棕色小屋。布莱克随即便意识到这就是他要找寻的那座教堂，于是他顺着那个方向，穿过向上攀升的肮脏、未铺砌的道路。有两次他都迷失了方向，但却不知为什么不敢上前去向任何坐在门阶上的长者或主妇问路，甚至也不敢向那些在阴暗小巷的泥土中嬉戏玩耍的小孩子问路。

终于，布莱克清晰地看见西南方矗立着的那座塔楼，以及小巷尽头高耸着的一块神秘巨石。此刻，他正站在一个毫无遮挡的开阔广场上——地面上铺砌着古雅的鹅卵石，远处还有一排高墙，而这里便是他此次探索旅程的终点。高墙之上则是一个仿若与世隔绝的小世界——这里杂草丛生、四周围有铁栅栏、距离周围街道地面足足有六英尺，一座巨大阴森的建筑就矗立于此，尽管布莱克第一次从这个角度看这高塔，但仍毫无疑虑地认出这里便是他此行的目的地。

空荡荡的教堂已经极为破败，一些高处的石头扶壁已经脱落，几处精美的尖顶装饰也都残缺不全，底下不为人注意的杂草丛中满是掉落的残骸。尽管石制窗棂都已经脱落得没了踪影，但颜色暗淡的哥特式窗户却都大体保存完好。布莱克很好奇那绘画着模糊图案的窗玻璃为何能够保存得如此完好，毕竟我们都知道这世界上的小孩儿都有着搞破坏的习惯。巨大的门依旧保存完整，并且紧紧地关着。一圈生锈的铁栅栏将高墙上面的空地全部围了起来，从广场到空地上有几段阶梯——而那尽头则是栅栏的大门，布莱克清楚地看见门上面挂着一把锁。从大门到那座建筑物的道路完全被杂草覆盖住了，荒芜衰败之景仿若这地方上空完全笼罩在了一个棺罩下面，屋檐下根本就没有任何鸟巢，发黑的墙体上连藤蔓都没有，这一切都令布莱克隐约感受到了一种无法名状的邪恶感。

广场上只有寥寥几人，但布莱克看到广场的最北端有一名警察，便走过去向他打听一些关于教堂的事情。那名警察是个十分有朝气的爱尔兰人，但奇怪的是，面对布莱克的询问，他只是用手在比划着十字，并嘟囔着说道人们从来不会谈及那座建筑。最终警察架不住布莱克咄咄逼人的架势，便慌张地说是一位意大利神父警告大家要远离那座教堂，并且他还发誓说那里曾经居住着一个恐怖的怪物，并在那儿留下了自己的印记。这名警察是听他父亲讲起这些邪恶秘密的，而他父亲则是记得自己小时候听说过的一些此类话语和流言。