第十九章 无字碑的沉默与喧嚣（第4/4页）

在玄武门值班的守卫田归道因没能及时打开玄武门，差点让政变功亏于溃。革命成功后，敬晖想杀田归道，可是田归道坚持为自己的正当行为辩护：“身为千骑之将守卫城门，是我职责所在。”中宗李显对他忠于职守的行为也很是欣赏，将其提拔为太仆少卿。

二月一日，中宗李显再度带领文武百官赴上阳宫探望上皇武则天。自此，中宗每十日探望一次母亲，以显示他虽身为皇帝，却还是秉持着“百善孝为先”的原则，并以此不断地洗刷武力篡夺王位所带给他的深重的罪恶感。

武则天看到中宗率文武百官在自己面前演练各种礼仪，貌似谦卑的脸上像是蒙着一张张假面具一般。武则天始终不发一言，她知道，李显这么做，一定有张柬之这些谋臣在背后支招，用这种方式表达天子的孝心，做给天下人看。

二月四日，中宗李显登上城门，亲自向天下宣布正式恢复大唐国号。他在母亲依然苟延残喘着性命的时候，便英勇地实施了复辟，并且复辟得彻底而坚决。他不仅将旗帜的颜色从母亲大周帝国的红色，变回李唐时代的黄色，而且将古城长安恢复为国都，只把武则天的神都洛阳当作陪都。

李显还彻底废除了由母亲亲自创立的那套非正统的“则天文字”及各类别出心裁的制度。大臣的官阶、名称、服装的颜色，也都恢复到永淳元年（公元682年）以前的规制。至此，自天授元年（690）九月以来持续了十五年之久的大周帝国时代终于彻底结束了。

正式恢复唐朝国号后十天，太子妃韦氏被册立为皇后。即日，中宗追赠韦后的亡父韦玄贞为上洛郡王，亡母崔氏为郡王妃。

左拾遗贾虚己上书认为：“异姓之人不得封为王，是从古至今的定制。现在唐室光复刚刚开始，天下百姓无不钦慕向往，盼望陛下亲政。高宗时期追赠皇后的父亲武士彟为太原王，殷鉴不远。为防止祸端再起，陛下应让皇后坚决恳辞，这样更能增加皇后谦虚守礼的美德。”

在庐陵王时期，中宗李显与韦后共同处于生死难料的艰难环境中，他对坚强的妻子始终有着一份难以割舍的依赖。他曾经对她许诺：“他日得见天日，我将会满足你的一切愿望。”

如今，李显总算得见天日，也可以报答作为他精神支柱的糟糠之妻了。

面对韦后的希望，中宗会无条件地答应她的一切要求。二十二年前，李显第一次登上帝位，在将岳父韦玄贞从豫州刺史提拔为宰相时，就遭到武则天的反对。

郁闷难耐的李显居然发出要将皇位让于岳父大人的过激之言。结果惹祸上身，被赶下皇位，全家人在房陵过了十四年暗淡的平民生活。韦后对武则天一直怀有敬畏之心，内心有着强烈的憧憬。自从她再度坐上皇后宝座，尤其是在没有武则天的掌控之下，她的内心有着无法抑制的冲动。她曾经私下说过：“阿武能做的事，我为什么做不到？”

一旦有了这种想法，中宗在韦后的心目中，已经不再是那个共患难的夫妻，而是用以夺取大权的工具。

新的纪元开始。这一年是公元705年。从此，徙于上阳宫仙居殿的则天大圣皇帝便开始了她等待死亡的最后生涯，漫漫十个月的苦难历程。

武则天不知她将在最后的生命中为自己画下怎样一道微弱的印痕。她的身体一天比一天虚弱，慢慢地，竟连食物也不能顺畅地吞咽下去。

她瘦弱不堪，形容枯槁，已很难在床上随意地翻身，对于大半生都在追逐权力的武则天来说，失去皇位是此生最令她痛苦绝望的一件事了。她昼夜躺在仙居殿的床上苦思冥想。她知道她一旦失去皇位，便什么都不是了。她不知道今后该怎样打发所剩不多的命若弦丝的余生。

武则天挨着她最后的时日，寂寞而苍凉。她在床榻上昏睡着，昏睡着她迷茫的一生。她的思维有时候很清醒，但有时候又很混乱。

她不能总结自己，但是她却始终在坚持着自己。她不知道她在向巅峰攀登的时候脚下踩着的是多少人的尸体，蹚过的又是由多少道鲜血汇成的河流，其中有许多还是亲人的血。功过是非，她永远也弄不明白。她躺着，活着，只是活着，支撑着生命中的最后一口气，直到寒冷的冬季再度到来。直到那一天，雨雪纷飞，天地晦暗，神龙元年（705）十一月二十六日，一代女皇终于凄凄冷冷地死在了上阳宫的仙居殿。

大唐景龙元年的秋天——李显从母亲手中夺回皇权，用神龙为年号，两年，就改为景龙。

一队羽林军的骑兵从长安出发，经过渭河上的中渭桥，向乾陵驶去。不久，又有一小队羽林军骑兵，护送着一辆用四匹马拖拉的宫车，经过中渭桥，向乾陵驶去。

乾陵，是大唐高宗皇帝李治的坟墓。神龙二年（706）的秋天，大圣皇帝武则天的灵柩，也附葬入乾陵，和她的丈夫在地下会合了。

一颗璀璨的星终于陨落，陨落时闪着苍凉的寒光。回顾武则天的来时路，在通往女皇的道路上，武则天使用了大量的非正常手段，她的权力欲在她人生的最后十五年达到了不可逾越的巅峰。然而，令我们无法想到的是，在她最后的岁月里，却把自己的一生都推翻了。

武则天的遗嘱中充满了善意和谦虚，她在遗嘱中宣布：“祔庙、归陵，令去帝号，称则天大圣皇后；其王、萧二族及褚遂良、韩瑗等子孙亲属当时缘累者，咸令复业。”她不再当皇帝了，自甘为李家的儿媳妇。她宽恕甚至讨好政敌王皇后、萧淑妃、褚遂良、韩瑗的子孙亲属，让他们下岗多年全部实现再就业。她不再有任何锋芒，她与整个世界和解了。

武则天的灵柩得以以皇后的身份，在她亲生儿女们的护送下，体体面面地由洛阳运至长安。在满目青绿的五月，由皇帝李显亲自主持，举行了那个比她的丈夫李治还要隆重辉煌的安葬仪式。他们在巨大的陵墓前，为武则天树起了一块高耸入天的无字碑。

对于该无字碑的含义，人们说什么的都有。推测其本义，似乎是随便后世评说，其中显然包含了深切的不屑与蔑视。按照中国人的习俗惯例，这种评价大体是由男人们从事的。

这位中国历史上唯一的女皇，她不屑的是什么呢？是她所在的这个国度里的男人们吗？