第十八章 从罗斯到俄罗斯

尽管斯维亚托斯拉夫很钦佩自己的母亲——为了对母亲表示尊重,他下令按照基督教的传统礼仪为奥尔加举行葬礼,但主神奥丁和雷神托尔在罗斯国的地位一点儿也没有动摇。与罗斯国毗邻的那些国家,如波兰、丹麦、挪威和匈牙利等国都纷纷屈服了,有些已经皈依基督教,还有些正准备皈依。但斯维亚托斯拉夫是位意志非常坚定的异教徒,他信奉雷神托尔,而托尔看重的是获得胜利,只有胜利才能让国内的贵族对他忠心耿耿。

奥尔加还在世的时候斯维亚托斯拉夫就进行了第一次出征,他率军攻打过哈扎尔人。在奥尔加和英格瓦统治时,他们将哈扎尔人默认为自己的大领主。但在这场长达六年的残酷战争中,斯维亚托斯拉夫却彻底击败了哈扎尔人,最后洗劫了他们的都城阿得水。很明显,斯维亚托斯拉夫和母亲一样都具有非常强烈的复仇心理,他率军将阿得水毁得面目全非。当时有一位叫伊本·哈卡尔(Ibn Hawqal)的阿拉伯作家,他在斯维亚托斯拉夫推毁阿得水之后不久就来到了这里;看着眼前这一片废墟,他写道:

“树上的葡萄都被洗劫一空,连片叶子都没剩下。”

这次的胜利让斯维亚托斯拉夫备受鼓舞,他开始尝试去征服西边的国家。斯维亚托斯拉夫率军横穿巴尔干半岛,一路烧杀抢掠,将今天的保加利亚也纳入了自己的版图。继位的头十年里,斯维亚托斯拉夫一直开疆拓土,把罗斯国变成了欧洲版图最辽阔的国家,疆域从现在的罗马尼亚一直延伸到了哈萨克斯坦。这一系列胜利正是古老的维京众神显灵的结果,有力地证明了维京神话中的“诸神之父”奥丁比基督更为强大。

这样一来,罗斯国同基督教诞生的摇篮拜占庭帝国之间势必要发生冲突,这一战在所难免。但对于斯维亚托斯拉夫来说,不幸的是当时的拜占庭帝国正值复兴的鼎盛时期。当时为奥尔加施洗的那位温文尔雅的皇帝已经不在了,继任的是好战黩武的约翰一世·齐米斯西斯。通过一系列激烈的对抗,约翰一世击退了罗斯人的进攻。斯维亚托斯拉夫被困在了多瑙河上一处旧罗马时期留下来的堡垒中。被围困了两个月之后,这位罗斯国大公最终还是投降了,乖乖渡过多瑙河去和约翰一世议和。

约翰一世骑着他最喜欢的白色战马接见了斯维亚托斯拉夫,当时他身穿金色的盔甲,头戴贵重的帝国皇冠。约翰一世接受了斯维亚托斯拉夫的议和请求,但接受的前提条件是罗斯人撤出保加利亚,并放弃对斯维亚托斯拉夫最近占领的大多数国家的统治。

除此之外,斯维亚托斯拉夫接下来还要面临更甚的侮辱——在返回基辅的路上,罗斯军队在多瑙河流域遇到了急流,就在他们试图渡过急流的时候,遭到了一伙野蛮人的伏击。这伙人可能是收了约翰一世的好处才这样做的。这件事也表明,斯维亚托斯拉夫的确曾对这位皇帝构成了威胁,所以约翰一世才下定决心除掉他。这帮人砍下了斯维亚托斯拉夫的首级,把它做成了酒杯。他们这么做就是为了警告罗斯人,让他们以后安分守己。156

斯维亚托斯拉夫死后,罗斯国陷入了混乱。更糟的是他的几个儿子之间起了内讧,引发一场长达十年的内战,最后斯维亚托斯拉夫的小儿子弗拉基米尔被迫逃离了罗斯国。

虽然当时的罗斯人基本上已经与斯拉夫人没有什么不同了,但他们同时还跟维京人保持着相当密切的联系,所以弗拉基米尔逃离罗斯后就投奔瑞典了。瑞典的维京人接待了弗拉基米尔,还为他挑选了一位瑞典公主,让他成家。他们还许诺弗拉基米尔,帮助他召集军队,推翻其兄长的统治。

背后有好几百名维京士兵(有的来自瑞典,有的来自挪威)的支持,没过多长时间,弗拉基米尔就占领了大多数罗斯国的要塞城市。然后弗拉基米尔给他的兄长送去消息,主动提出愿意同兄长共享大权。雅罗波尔克收到消息后就来谈判,但他的军队遭到了伏击,本人也被弗拉基米尔的手下杀害了。

虽然夺得了哥哥的王位,但弗拉基米尔还不满足。他带着人马来到嫂子避难的修道院。为了保护这位昔日的王后,修道院的院长堵上大门以防弗拉基米尔闯入。但弗拉基米尔命人用斧子劈开大门,闯了进去,然后带着大批人马涌入修道院,最后在一个小房间里找到了雅罗波尔克的妻子。弗拉基米尔强迫嫂子就范,然后又逼她同自己成婚。他这样做就是为了争取贵族阶层,让他们服从自己的统治。

弗拉基米尔把婚姻当成一种政治手段,借联姻来巩固自己的统治。他一生之中前后总共结了六次婚。据俄罗斯史料记载(如果这种记载可信的话),弗拉基米尔总共有800名嫔妃,他把这些嫔妃安排在不同的大城市,这样无论他去哪座城市巡游,都会有很多妃嫔陪着他。

弗拉基米尔不仅无比贪婪,还野心勃勃。为了扩展和保卫自己的领土,他尽力压榨定居在今天斯洛伐克地区的部落,还迫使立陶宛人和保加利亚人把自己尊为领主。这样一来弗拉基米尔的威信大为增长,邻邦都为之震慑。为了防止弗拉基米尔侵入波兰境内,当时的波兰国王波列斯瓦夫(Boleslav)赶紧同这位罗斯国的军阀头子签订了联盟协议。

988年,弗拉基米尔的权势更加扬名于世。当时的拜占庭皇帝巴西尔二世请求弗拉基米尔支援自己,让他给自己派来6000名援军。作为交换,巴西尔答应把自己的妹妹嫁给弗拉基米尔,但条件是弗拉基米尔要皈依基督教。这一要求并没有难倒弗拉基米尔,因为对于这位野心勃勃的独裁者来说,信仰异教神本来就有很多坏处。在异教信仰中,斯拉夫和北欧诸神都有着自己的神殿。这点正好与罗斯国的现状非常相符,因为在罗斯国,每位诸侯也都有自己的城堡,他们可以不受大公的统治。主神奥丁虽贵为“诸神之父”,但同基辅大公一样,奥丁也不是全能的,有时候很轻易就会被其他的上百个神打败。

为了解决这个问题,弗拉基米尔早先就已经把雷神托尔奉为最高神祇了,可惜这项举措未见成效。弗拉基米尔在基辅建了一座非常大的神庙,把斯拉夫人的神和维京神都供奉在其中,然后在众神中间立起托尔的雕像。臣民都认为他这样做是贬低其他众神,基辅因此发生骚乱,有两个人在骚乱中丧生。157弗拉基米尔坚持信奉雷神托尔,但他迟早都得放弃这一信仰。

有一部名叫《往年记事》(Tale of the Bygone Years)的斯拉夫编年史,其中有一则有趣的故事,记述的就是异教徒不同信仰之间的冲突。弗拉基米尔也开始意识到他的国家的确需要一种新的信仰,之后他派出使者去考察当时的几大主要宗教,包括基督教、伊斯兰教和犹太教。弗拉基米尔拒绝皈依伊斯兰教,因为伊斯兰教视饮酒为禁忌。158犹太教也不行,因为犹太人没有故土——在中世纪的人看来这一点是至关重要的。现在只剩基督教了,弗拉基米尔唯一的选择就是要遵从西方世界盛行的天主教教义,还是东方世界盛行的东正教教义。只要他的使臣一回来,弗拉基米尔很轻易就可以做决定了。往西方天主教地区去的使团到了神圣罗马帝国,看到的是外形低矮、光线昏暗的罗马式教堂;而到东正教地区去的使团则在圣索非亚大教堂参观了一场非常神圣的宗教仪式,这场宗教仪式让他们看得万分激动,回来之后就气喘吁吁地向弗拉基米尔报告了自己目睹的一切,说:“当时我们不知道自己到底是在人间还是天堂,只知道上帝就住在那儿。”